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CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS

«Desgs de les fronteres del sgilenci»

Carmelina Sanchez-Cutillas (Madrid, 1927? — Valen-
cia, 2009) és una escriptora del tot singular en el marc
de les lletres valencianes contemporanies. Neta per
via materna de I’historiador i folklorista altea Fran-
cesc Martinez i Martinez —de qui va fer la biografia
Francisco Martinez Martinez, un humanista alteano
(1866-1946) (1974)—, també ella va publicar estudis
sobre historia i literatura medieval, com ara Don Jai-
me el Conquistador en Alicante (1957), Lletres closes
de Pere el Cerimonios endrecades al Consell de Va-
lencia (1967), La Fabrica Vella, dita de Murs i Valls
(1970) o Jaume Gassull, poeta satiric valencia del se-
gle xv (1971).

En el terreny literari va reeixir en el conreu de la
poesia, amb volums com Un mon rebel (1964), Conju-
gacio en primera persona (1969), Els jeroglifics i la pe-
dra de Rosetta (1976) i Llibre d’Amic e Amada (1980).
En prosa creativa ha publicat obres com El llamp i la
sageta dels records (1979) i A la reverent e honrada
sor Francina de Bellpuig, monja professa al convent
de la Puritat e cara cosina nostra (1981). També és au-
tora d’importants treballs fins ara inédits, en valencia

i en castella, com els poemaris Joiosa guarda (1964) i
De la cendra i la flama (1964-1966) o I’assaig Violant
d’Hongria. Tanmateix, Carmelina Sanchez-Cutillas ha
estat coneguda i reconeguda, sobretot, com a autora de
Materia de Bretanya (1976), Premi Andromina de nar-
rativa Pany 1975: una de les creacions més delitoses,
delicades i sorprenents del panorama literari valencia
del segle xx.

Encaienlla de ’obra publicada, Carmelina Sanchez-
Cutillas és una personalitat incommensurable. Sens
dubte, la gran escriptora valenciana del segle xx —en-
cara pendent de descobrir en molts aspectes. La seua
veu, enamorada de la vida, del coneixement i de les
paraules, va temptejar —«des de les fronteres del si-
lenci»— una triple rebel-1i6 justa i necessaria: contra la
submissié lingiistica, contra el totalitarisme ideologic
i contra totes les intricades i fossilitzades formes de la

discriminaci6 per ra6 de geénere.
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Semblang¢a autobiografica

Soc Carmelina Sanchez-Cutillas i em coneix prou de
gent; perd com que els coneguts ja estan assabentats de
la meua vida i als altres em sembla que no els interes-
sara massa, pense que no cal haver d’aparellar el meu
«curriculum vitae». A tot a¢o afegiré que no m’agrada
gens parlar de prebendes i oripells —no per una falsa
modestia, sind precisament perque Pescassesa de titols
abat el meu orgull.

I aixi em presente ara, amb les mans mig buides,
aprenent de moltes coses i mestre de cap d’elles; o mi-
llor encara, fent meues les paraules de misser Ferran
Valenti, aquell humanista del 500 que es descrivia com
a «inerudit deixeble dels deixebles».

Pregue, somric i fins i tot maldic en valencia, pero
per culpa del desti no vaig néixer a Altea, ni a Valencia,
ni a Alacant. Malgrat tot, soc plenament mediterrania.

No puc negar que m’agrada escriure i que tinc alguns
llibres publicats. Sé una miqueta d’historia i de literatura
medievals, pero aco deu d’ésser perqué em trobe més
identificada amb aqueixa época que no pas amb aques-
ta, de la qual estic dramaticament desarrelada.

De tant en tant faig un poema; un poema rebel i

angoixat.

Estic casada i tinc dues filles i dos fills. I sempre que
ho dic em ve al cap el romang catala de n’Escrivaneta:
«Petiteta I’han casada / la filla del Carmesi / de tan pe-
tita que n’era...» Coses!

Estime la mar, el riu i la pluja, ’Aitana i el Puig-
campana, els ocells i els fets petits de cada dia. Per aixo
m’atreu «I’estament ciutada»: el dels nobles i el dels
generosos i el de la clerecia, no. I sempre estic del costat
del vencuts.
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Historiadora

«S¢é una mica d’historia i de literatura medievals,

pero aco deu ésser perque em trobe més identificada

amb aqueixa época que no pas amb aquesta,
de la qual estic dramaticament desarrelada.»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanca autobiografica

Dobra d’investigaci6 de Carmelina Sanchez-Cutillas
denota la seua solida formacié com a historiadora i
una insadollable curiositat pel coneixement del pas-
sat de la Corona d’Aragd, tematica que va estudiar i
divulgar a través de publicacions i ponéncies en con-
gressos cientifics internacionals, com ara el Congreso
Luso-Espafiol de Historia Medieval (Oporto, 1968), el
IX Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Na-
pols, 1973) o els congressos «Historia de Aragdn»,
VIII (Valeéncia, 1967) i X (Saragossa, 1976).

Fruit de les seues investigacions en 1’ambit historic
son els treballs Don Jaime el Conquistador en Alicante
(1957), que va guanyar el premi dels IV Jocs Florals
de Valéncia, Lletres closes de Pere el Cerimonios en-
drecades al Consell de Valéncia (1967), Notas sobre la
estancia del Infante don Pedro de Portugal en la corte
del rey don Jaime I de Aragon (1969) i El traje en la
historia (s/d), entre d’altres.

També col-laborara en la premsa de P’época (Va-
lencia Cultural, suplement Valencia del diari Levante,
L’Altar del Mercat, I’Altar de Ruzafa), amb articles de
divulgaci6 de tematica historica i, en especial, amb una
serie de semblances de figures historiques femenines
que responen al seu interés per la historia de les dones,
amb articles com ara «La dona a la Valéncia medieval.
Mite i realitat» (suplement Valencia, nimero 321, 6 de
juny del 1962).

El seu amor per la literatura i per la historia del
poble valencia es connecten, a més, en els estudis, so-
vint inédits, sobre la poesia satirica medieval, com ara
la comunicacié presentada al Congrés d’Historia del
Pais Valencia, «Jaume Gassull, poeta satiric valencia
del segle xv. Lestil, vocables dubtosos i castellanismes»
(1971), on també va participar amb un altre titol, «Los
damnificados de la Guerra de la Union (1345 — 1348)
y la funcién de un nuevo procurador de miserables».
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De fet, el llegat que conserva la Biblioteca Valenciana
conté també abundant documentacié i esborranys de
més textos sobre Gassull (especialment, La brama dels
llauradors de ’'Horta i Lo somni de Joan Joan), Bonifaci
Ferrer i la Biblia Valenciana, Violant d’Hongria, Bernat
Fenollar i Lo procés de les olives, sant Vicent Ferrer
(de qui publica Particle titulat «Sant Vicent Ferrer, un
sant feminista»), Joan Timoneda, Joanot Martorell
(«Remembranca de Tirant lo Blanch», Levante, 1969,
premiada per I’Ateneu Mercantil de Valéncia), etc.

Sovint ens preguntem com era la princesa Violant ans d’aplegar al nostre regne; desitgem transcorrer

el vel de boirassa que cobreix la seua ninesa, la seua minyonia. Pero... sols podem imaginar-ho.

Violant d’Hongria (mecanoscrit inédit)
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Dona del poble

«I les meues mans guarden encara olors
de xeixa i de verema, i estan

colrades per tots els vents de la terra,
perque soc una dona del poble

i aquesta és la meua confessio.»

«Aquesta és la meua confessio»,
Conjugacio en primera persona

La influéncia de ’avi de Carmelina Sinchez-Cutillas,
Francesc Martinez i Martinez, conegut folklorista i
recopilador de literatura popular valenciana, determina
segurament un altre viarany d’interés de ’autora com a
investigadora: el que recorre els camins del costumisme
valencia. En eixe sentit, li va dedicar la biografia
Francisco Martinez y Martinez. Un humanista alteano
(1866-1946) (1974); va fer la introduccié del llibre de
Martinez Coses tipiques de la Marina, la meua comarca
(1970), 'inedit Devociones vy tradiciones marianas en
pueblos de la provincia de Alicante i la col-lecci6 de
nadaletes que escrivia cada any.

Col-laborara, a més, amb entitats destacades en
I’ambit de la cultura popular, com ara fa el llibre de
la Falla Na Jornada de 1968, escriu en Pensat i Fet, i

té publicacions relacionades amb el retrat de la seua

Valéncia, en la revista Assumpta (on era la responsa-
ble de les seccions «Valencia histérica y monumen-
tal» i «Recorrido sentimental por las viejas calles de
Valencia»).

Als carrers, llums i crits i borumballa...
castanyes torrades... un punt de fredor...
I el Cagonet, des del bressol de palla,
voldria omplir de caliu els nostres cors,
perqueé un altre Nadal ara devalla,
poquet a poquet, sobre I’enyor de tots.

Nadaleta (1994)
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Coses tipigques
de la Marina,
la meun comaren

Francisco Martinez vy Martinez
L'n humanista
alteano. (1866-1946)

i CARAMT LINA SANCHEZ CUTILLAS
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Alquimista de versos

«De tant en tant faig un poema, un poema rebel i angoixat.»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanga autobiografica

Tinc al meu cor un formigueig de versos.
Les meues mans formiguegen versos,

i me les mire tothora i no hi veig res.

Hi ha dies que tem parlar amb els amics
i, fins i tot, tem mossegar el pa i la fruita
per no esvanir el formigueig de versos
que duc sota la pell i a flor de llavis.

Tinc a la gola, al pols, un formigueig de versos,
i a les cames també; aquestes cames

que pels versos em tremolen tan lleument

com si em llevas de jeure amb un home,

ara mateix.

«Conjugaci6 en primera persona»,
Conjugacio en primera persona (1969)

Dobra poética de Carmelina Sanchez-Cutillas irromp
amb forga en la década dels seixanta, amb els poemaris
Un mon rebel (1964) i Conjugacié en primera persona
(1969), una selecci6 dels quals va ser traduida a I’an-
glés sota el titol A rebel world (Kentucky, 1969). En
eixos poemaris, I’autora «aportara no sols la dentincia

d’un present dominat per la injusticia i la manca de

llibertat, sind també el record d’un passat —la Guerra
Civil i la postguerra— i de tot un mén advers on la
poetessa reflexionara i meditara sobre el seu entorn i
la seua identitat» (Alpera 1997: 15). Eixa tematica es
connecta, doncs, amb les preocupacions del realisme
social i ’obra de Vicent Andrés Estellés i Miquel Marti
i Pol, per posar-ne només dos exemples.

També del 1964 és el poemari inédit Joiosa guar-
da, que du per subtitol Versos de mort, versos a mort.
Es tracta d’una llarga, desencisada i lacida meditaci6
sobre el pas del temps i la inexorable proximitat de la
mort, i de la paraula poetica com a antidot de ’oblit

personal i col-lectiu:

El meu accent poetic és
terriblement nou i

camina vora el realisme.

Es com una veu sencera

no divisible en parts.

I massa arida

per a parlar d’altra cosa

que no siguen somnis passats,
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velles inutils lleis,
pobles submisos a

la terra i la lentissima
singlada de la mort.

«Poema V», Joiosa guarda (mecanoscrit inédit)

De la mateixa época (probablement de 1964 o
1966, segons la documentaci6 conservada en el llegat
de lautora) és el mecanoscrit inédit De la cendra i la
flama, que P’autora va presentar al Premi Joan Salvat
Papasseit de poesia, on s’endinsa en la reflexi6 sobre la
seua condicio de dona i el pas del temps:

Tinc una rosa vella entre les mans

i amb ulls cansats la mire...

Oh, la infinita caiguda del temps,
I’ascensio lluminosa

des de ’abisme de la cendra al foc!

Si aco sembla un grapat de vida morta
també les meues mans envelliran.

De quin arbust va naixer esta rosa?
On son els cabalosos rius de sang?

«De la cendra i la flama», De la cendra i la
flama (mecanoscrit inedit)

Tampoc no hi abandona, pero, la reflexié sobre la
identitat col-lectiva i el compromis amb la terra i la
mar que sent com a propies, constants que travessen
tota la seua producci6 poetica.
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En Els jeroglifics i la pedra de Rosetta, publicat
per Tres i Quatre (Valencia, 1976), el jo poetic ens
convida a una aventura a través de solemnes paraules
antigues, de ressons mitics i imbricada ambigiitat, a
la recerca d’una llengua savia i ductil, desconeguda,
que done veu a tot allo que el llenguatge no ha estat
capag de definir: «caminem errants, com la [lum d’un
estel perdut, perd encara no sabem desxifrar el vell
jeroglific» (poema 1).

Aixi, ’autora es distancia dels poemaris anteriors i
opta per una prosa poética hermetica, culta, d’alta den-
sitat jeroglifica, impregnada d’un desesperancat afany
de dentncia: «Ara, la meua veu s’ha fet de pedra i no
podré llancar el missatge rebel. Una flama immensa,
fluorescent, em crema per la nit!» (poema 12).

Segons M. Angels Francés (2015: 26), «Els jero-
glifics probablement s’inspira en I’ambicié6 d’Espriu
(en La pell de brau, per exemple, o en Primera his-
toria d’Esther) de vincular la propia obra amb tota
la tradicié literaria i espiritual de la humanitat. [...]
Aquesta estratégia d’integracio i subversié de les tra-
dicions esmentades es complementa, en el poemari de
Sanchez-Cutillas, amb una altra: la configuracié sim-
bolica nacional catalana».

Amb Llibre d’Amic e Amada (1980), Sinchez-
Cutillas reprén Destil realista dels seus primers poema-
ris, pero se centra en I’expressio del desig femeni des
de I’elegia de ’amor perdut, amb versos que recorden
la primera etapa de la poesia de Maria Merce Marcal.

waaive  primiiie
e m— — nr
L Bl

Pero, tot esta a punt:
Partéria oberta;

les mans enceses; el cos
tens i expectant...

1 tot és tan a punt,

que la sang se’m clivella!

«La sang se’m clivella», Llibre d’Amic
e Amada (1980)

Bibliografia

Lluis Alpera (1997): «Introduccié» a Carmelina Sanchez-Cutillas,
Obra pocética, Valéncia, Consell Valencia de Cultura, p. 9-33.
M. Angels Francés (2015): «Una travessa pel laberint: assaig
d’interpretaci6 d’Els jeroglifics i la pedra de Rosetta, de Carme-
lina Sdnchez-Cutillas», Caplletra, 58 (primavera 2015), p. 9-28.
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Matéria de Bretanya

«Que no la veu?, tan xicoteta i acabe de deixar
entre les seues mans tota la Mateéria de Bretanya.»

«Materia de Bretanya», Materia de Bretanya

Materia de Bretanya, obra guanyadora del Premi An-
dromina 19785, és un singularissim llibre de memories
que recrea i literaturitza, amb una original prosa poe-
tica, els records d’infantesa de ’autora, a Altea, durant
els anys immediatament anteriors a la Guerra Civil.

La innocéncia de la veu narrativa assumida per una
xiqueta de pocs anys (en el pla subjectiu, personal,
individual) se superposa en la innocéncia d’un temps
encara verge respecte de la tragedia beél-lica i la sub-
seglient dictadura franquista (en el pla general, social,
col-lectiu).

En el capitol preliminar, «’origen», ’autora propo-
sa un pacte literari que apel-la a la facultat redemptora
de la literatura contra els efectes devastadors del temps
i la desmemoria: «He escrit aquest grapat de fulls per-
que volia rescatar, salvar de I’oblit tot un mén d’éssers
i de coses viscudes».

Es mostra aixi conscient que, dels anys viscuts, no-
més en queda el rastre incert de la membranca: «Els
homes i les dones i els xiquets del passat estan vius
en la meua memoria, constitueixen el lligam entre el

present i ’abséncia».

I reivindica, d’alguna manera, ’estratégia de I’evo-
caci6 com a font primordial per a la creacid i la recrea-
cio literaria: «I’evocacio pren el batec de la sang i s’om-
ple del resso dels noms habitats pels éssers i les coses
que van existir un dia, i que ara recobren la forma i la
preseéncia sobre els fulls en blanc».

Heus aci, en definitiva, la poética manera amb que
Carmelina expressa el personal exercici literari de
I’evocacié i la remembranga: «Un solc de dies cendro-
sos marca el cami que em separa d’allo que més m’esti-
me, pero arrape els records com qui arrapa la terra dels
avis, fins que arribe a les portes del regne agredolg de
la infantesa».

Al capdavall, Materia de Bretanya —un dels llibres
més llegits i celebrats de les lletres valencianes contem-
poranies— no deixa de ser un homenatge a la memo-
ria, que colpeja el lector en la part més intima de la
capacitat emotiva, i ’empeny a reconsiderar els valors
essencials de la condici6 humana: «Al marge de teo-
ritzacions i taxonomies, excel-leix per la seua qualitat
literaria: aquella que és capa¢ d’infondre un ale de vida
a la mateéria dels somnis, d’atiar els vents del passat
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i recuperar emocions guardades en la memoria que
constitueixen la identitat present» (Esteve 2013: 172).

D’altra banda, I’exquisida sensibilitat de Carme-
lina Sanchez-Cutillas en Matéria de Bretanya permet
establir paral-lelismes amb Daltra gran prosista del
seu temps, Mercé Rodoreda. Tal com sosté Joan Borja
(2001: 228): «trobem nombroses coincidéncies entre
estil de Materia de Bretanya i el tan estudiat estil ro-
doredia, de manera que els principals atributs amb que
s’ha caracteritzat ’intimista estil de I’autora de Mirall
trencat —la importancia de I’anécdota, dels objectes
quotidians; el valor dels simbols, la semantica de les
flors; la recreacio de mites com el de la infantesa o el de
la figura de Pavi...— sén perfectament aplicables en la
descripci6 del to de ’obra».

A partir de detalls, anécdotes, personatges, objec-
tes, vivencies i fets aparentment insignificants, I’auto-
ra amalgama —amb veu sensible, critica i rebel— una
rica i complexa imatge «d’un temps, d’un pais». Pa-
raules com guerra, classe social, llengua, idioma, lite-
ratura, poesia, amor, feminisme, masclisme, genere,
patriarcat, dictadura, discriminacié, societat, religio,
opressio, identitat, nacié o nacionalitat —que, ben sig-
nificativament, no apareixen explicitament esmentades
ni una sola volta en tota ’obra!— poden donar compte
dels interessos a que apunta el delitds «joc de remem-
branca» que és Materia de Bretanya.
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Prosa creativa

«Visc tan lligada a tot el que es va fondre, que a vegades un crit que sona
en la distancia em sembla que és la veu del passat que em reclama.»

«origen», Materia de Bretanya

En Materia de Bretanya el passat s’evoca com un pa-
radis perdut: una mena de refugi que propicia el doble
allicient del mite de la infantesa, per un costat, i ’al-
quimia de la literatura, per I’altre. En paraules de Vi-
cent Salvador (2012: 18): «Carmelina escriu des d’una
necessitat profunda que la duu a bastir un pont de
memoria autobiografica feta literatura, una passarel-la
sobre el riu de la vida que es projecta des de la dona
adulta cap als origens mitics del seu mén d’infantesa».

De més a més, la recreacio de tals «origens mitics» en
els anys de la innocéncia viscuts a Altea obté una forga
literaria especial pels importantissim canvis —socials,
politics, culturals, lingiistics, economics i tecnolo-
gics— que en el context valencia es van produir entre
el moment literaturitzat (el de Carmelina xiqueta) i el
moment de la literaturitzacio (el de Carmelina adulta):
uns canvis que, com sabem, van comportar un trasmu-
dament dels habits i els costums de les persones com
mai no s’havia conegut abans. Materia de Bretanya és,
per aixo, un valuosissim testimoni de la metamorfosi
que s’ha produit al si del poble valencia des del mén

tradicional fins al m6n contemporani.

Pero no és només en Materia de Bretanya on podem
constatar la inclinacié de Carmelina Sanchez-Cutillas
per literaturitzar els fets del passat. També en la resta
de la prosa creativa de 'autora es genera un aparent
desarrelament respecte de la contemporaneitat. Aixi,
per exemple, la carta apocrifa de sor Isabel de Villena
A la reverent e honrada sor Francina de Bellpuig, mon-
ja professa al convent de la Puritat e cara cosina nostra
(1981) és datada ’any 1472. Dassaig Violant d’Hon-
gria, fins ara inédit, s’ubica en el segle xi11. T el text
memorialistic El llamp i la sageta dels records (1979)
—que podem entendre com una prolongacié de Mate-
ria de Bretanya— recrea els records d’infantesa durant
el temps de la Guerra Civil:

Els xiquets no enteniem massa bé allo de la
guerra dels grans [...]. L'iinic que enteniem era
que la mort s’ajocava molt propet de nosaltres,
i que qualsevol dia la veuriem aplegar sorgint
de la carretera, de la platja, tossals avall, pel
cami de la via... Alta i escanyolida, la mort
s’assemblaria a la tia Bacallara, la mare de la
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Bacallareta, amb les faldilles mig espentolades,
un manto corcat caient-li pels muscles i el
mocador negre al cap. La mort era vella, i lletja,
i famolenca, i ara els grans en compte de fugir-
li la cridaven. I en aplegar la nit —part de dia,
no— sempre en aplegar la nit, comengava a
envair-me la por [...].

El llamp i la sageta dels records (1979)

32 / CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS

Seria ingenu, en qualsevol cas, creure que la foca-
litzacio de motius, personatges, circumstancies i fets
del passat en la prosa creativa de Carmelina respon a
una desercid, una dimissi6 o un desinterés pel present.
Ans al contrari: el passat és sempre enfocat de manera
que permet facils extrapolacions al temps present en
questions tan atemporals —i tan dignes de rebel-lio—
com la discriminacié per ra6 de geénere, la intolerancia,
Popressio, el totalitarisme, el dogmatisme, la incom-
prensio, la injusticia, la violéncia, etc.

Ho podem comprovar, per exemple, en la suposada
carta de sor Isabel de Villena a sor Francina de Bell-
puig, en qué Carmelina carrega, per mitja de la ficticia
veu de sor Isabel de Villena, contra la desbocada mi-
soginia de ’Espill de Jaume Roig: «Lo dit mestre Roig
diu al seu llibre que totes les dones som adultres e can-
toneres e putanes e alcavotes, e de tota brutea plenes,
tant carnalment com espiritual. E de les monges —sant
Miquel beneit!—, diu que som unes merdoses e ¢o que
no diu lo deixa dir entre ratlla e ratlla» (A la reverent e
honrada..., 1981).

Es podria dir que la prosa creativa de Carmelina
aposta per la reconciliacié amb «els dies d’ahir» com
la manera millor per a una eventual reconciliacié amb

els dies d’ara —i els dies de dema.
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Dona rebel

«Al cap i ala fi, som un ésser que ha dormitat al llarg dels segles,

i que ara comencem a despertar-nos.»

Dona i literatura, mecanoscrit inedit, 1992

L’obra de Carmelina Sanchez-Cutillas denota una pro-
funda consciéncia de génere, que es manifesta, en pri-
mer lloc, en estratégies de recuperacié de la memoria
de les dones i, en segon lloc, en una poética de rebel-lia
contra la ideologia patriarcal i de reivindicacié de la
identitat propia.

Pel que fa al primer aspecte, ’autora efectua una
ardua tasca d’arqueologia literaria feminista. Investi-
gadora i especialista en historia i literatura medievals,
bona part dels seus estudis recuperen per al present les
semblances de reines, santes i escriptores de la Corona
d’Arag6, com ara I'inédit sobre Violant d’Hongria o
els articles dedicats a na Sibil-la de Fortia, na Constan-
¢a Miquel, sor Isabel de Villena, etc., amb apel-lacions
clares a la sororitat entre les dones dels territoris amb
identitat compartida.

Adrece aquest parlament a les autoritats
que ens presideixen, a les nostres
germanes, a les meues germanes que

han vingut de més enlla de la mar i de

les muntanyes, i particularment les de

la meua étnia: valencianes, catalanes,
mallorquines i de tota la Corona d’Arago.

La dona a la Valencia medieval:
mite i realitat (mecanoscrit inedit, 1992)

Respecte del segon, tota la seua poética és un cant
de rebel-lia contra el silenci imposat, que és irat i rei-
vindicatiu en Un mon rebel i Conjugacio en primera
persona, criptic en Els jeroglifics i la pedra de Rosetta,
melangios en Llibre d’Amic e Amada i profundament
arrelat a la infantesa en Materia de Bretanya.
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N’estas contenta?, em pregunte
cada dia en llevar-me del llit.
Estas contenta d’ésser dona?

I en arribar la nit, pense

en tot aco, car m’ajuda

a pensar-ho la son dels altres.

I és aleshores quan se me’n fuig
la llibertat i fins i tot Porgull,
com dos lladrets alegres.
Malgrat aixo, de matinada,
retornaran a mi en silenci

fidels al sexe que em donaren,
al ganxet i a tot el vell einam
que em defineix, que ens defineix.

«Fidelitat», Conjugacio en primera
persona (1969)
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Identitat

«Estime la mar, el riu i la pluja, I’Aitana i el Puigcampana,

els ocells i els fets petits de cada dia.»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanca autobiografica

S
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Sobre la base dels «fets petits de cada dia», i a partir
d’una geografia estimada, immediata i intima, Carme-
lina Sanchez-Cutillas reivindica la identitat de les co-
ses concretes, tangibles i reals com a antidot davant la
hipertrofia dels fanatismes ideologics, els paradigmes
totalitaris i les abstraccions patriotiques:

Tots dos partits volien salvar Espanya,
salvar-la potser que d’ells mateixos. I
mai no es llevaven la paraula «Patria»
dels llavis. Pero llavors, jo vaig prendre
la consciéncia del que volia dir aquell
mot, perque abans d’allo la patria meua
era tota la terra encerclada per I’Aitana

i per Beérnia i per Puigcampana, i tot el
semicercle de la mar que tremolava entre
la ratlla de I’horitzo i la serra Gelada i el
morro Toix i el peny6 d’Ifac al més lluny.
Ara jo sabia que allo tan entranyable

era la meua petita Patria, i que la gran,
la de tots, estava feta de petites; com les
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magranes, que son fetes de pinyons petits

i apretats i de la color de la sang.

«La politica», Materia de Bretanya (1976)

En I’obra de Carmelina Sinchez-Cutillas assistim,
per tant, a la construccié d’una identitat propia en queé
«les petites coses amigues» de la vida quotidiana —les
coses concretes i tangibles, les «coses palpables»—, es-
devenen per fi protagonistes, i s’arroguen, sense infules
ni grandiloquéncies, una poderosa funcié evocativa i
simbolica:

40 / CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS

Vull palpar el present. Fer eterns els meus jorns
adelerats.

Trencar el ritme de la llum

que ens acosta a la nit, a 'ocea ombriu

del no existir.

Arbres. Ocells. Flors vermelles.

Pluja. Rocams.

Oh, com desitge estrényer coses palpables!
—les petites

coses amigues, les grans coses palpables—.

«El “dema” és lluny», Un mon rebel (1964)
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Llengua

«Pregue, somnie i fins i tot maldic en valencia»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanga autobiografica

Carmelina Sanchez-Cutillas, nascuda a Madrid, va
desafiar totes les inércies sociolingiiistiques d’apostasia
lingiiistica que, en el seu temps, es produien en el seu
context familiar i vital. Aixi, a pesar que en els inicis,
durant la década dels cinquanta, va temptejar la possi-
bilitat d’escriure textos literaris en castella (hi ha cons-
tancia que va arribar a redactar en eixa llengua una
novel-la, Sobre estas tierras, i un parell de poemaris,
Virazon y Terral i Versos para un rio muerto, que no
van arribar a veure la llum editorial), a partir dels anys
seixanta va prendre la ferma decisi6 de crear i publicar
tota la seua obra literaria en valencia. iva apostar fer-
mament per crear i publicar tota la seua obra literaria
en valencia. En definitiva, en mateéria de llengua, sem-
pre es va arrenglerar, inequivocament, del costat dels
qui, en plena dictadura franquista, van decidir arris-
car-se a estimar, reivindicar i practicar la diversitat —i

la llibertat— de les paraules.

Oberts al dialeg. A les paraules
senzilles i directes.

Heus aci com esperem

un jorn i un altre jorn. Sempre esperant-vos.
Oberts a la sinceritat dels mots
que encara no hem pronunciat,
ija tremolen als nostres llavis.
Oberts a eixes veus que mai
s’alcaren iracundes

pero que demanaven llibertat
des de les fronteres del silenci,
potser ens enteniem tots,

al costat de la trista «Babel»
on es barregen forca paraules.

«Oberts al dialeg», Un mon rebel (1964)
Lavi de Carmelina, el folklorista altea Francesc

Martinez i Martinez, va exercir una influéncia decisiva

en I’assumpci6 del valencia com a llengua vital i d’ex-

DES DE LES FRONTERES DEL SILENCI / 43



pressi6 literaria. Un passatge de Materia de Bretanya
ho il-lustra expressament. Es tracta del capitol «El cér-
col i el bassot», en qué es relaten els fets posteriors a
’incident que es desencadena quan Carlos, el germa de
Carmelina, es baralla amb un altre xiquet, li agafa el

cercol i Ii’l llanga dins d’una bassa:

Pero en aplegar a casa i oblidant les
convidades de ma mare vaig comencar a
cridar des de la porta, «mama, Carlitos
ha tirado un cerdo al agua». I gracies

que Maria Ronda mig plorant de tant

de riure’s, va explicar el lapsus linguae,
perque si no els calbots haurien estat ara
per al meu germa.

Al meu avi no li va fer gens de gracia, i
deia que era una vergonya que els seus nets
no sabien parlar valencia. Del que farien
amb els meus germans no me’n recorde,
pero sobre la meua persona va disposar
que aniria a costura perque, amb el tracte
amb les altres xiquetes del poble, pogués
adquirir una millor coneixenca idiomatica.
I aixi fou com a I’endema, amb la cadireta
de boga i un tros de pa i companatge,

em dugueren a la casa de la mestra
Cantarrana, com li deien de malnom.

«El ceércol i el bassot», Materia de
Bretanya (1976)

44 /| CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS

Ben mirat, qualsevol obra literaria és indestriable
de les paraules que la conformen i de les adherén-
cies culturals que tals paraules proposen. Es a dir: de
la llengua i de la cultura (de la relacié dialectica entre
la llengua i la cultura) que ’autora o ’autor hi posa en
joc. En el cas de Carmelina Sanchez-Cutillas, I’aposta
per un model de llengua d’aparenga senzilla, directa
i col-loquialitzant, amb un equilibri modelic entre la
vivacitat oral de I’idioma i la formalitat d’un registre
literari elaborat, culte i elevat, representa una veritable
fita en el procés de normalitzacié d’un model de llen-
gua literaria per a les lletres valencianes contempora-
nies. En paraules de Josep V. Garcia (2017: 87-88): «la
integracié d’elements de la narrativa oral o del discurs
oral espontani en el discurs literari —escrit i planifi-
cat— constitueix un dels artificis estetics més reeixits
de Materia de Bretanya».

Certament, la llengua —el model de llengua, I’al-
quimia de les paraules— és un dels valors més reeixits
de Materia de Bretanya. 1, en general, del conjunt de
’obra literaria de Carmelina Sanchez-Cutillas.

Bibliografia
Josep Vicent Garcia (2017): «DLoralitat en Matéria de Bretanya,
de Carmelina Sanchez-Cutillas», I’Aiguadolc, 46, p. 73-90.
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Relacions literaries

«I aixi em presente ara, amb les mans mig buides,
aprenent de moltes coses i mestre de cap d’elles.»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanga autobiografica

Carmelina Sanchez-Cutillas guanya una gran rellevan-
cia en el panorama literari valencia arran de la publi-
caci6 de Materia de Bretanya (1976), que va acompa-
nyada d’un proleg firmat per I’erudit Pere Maria Orts.
Abans d’aixo0, pero, dos figures també fonamentals de
la intel-lectualitat de P’época li fan els prolegs a Un
mon rebel (1964) i Conjugacié en primera persona
(1969): Francesc Almela i Vives i Vicent Andrés Este-
11és, respectivament, que destaquen I’emergencia d’una
nova veu poeética, intensa i rebel. Manuel Sanchis
Guarner, a més, firma la contraportada de la biografia
que Sdnchez-Cutillas li dedica a Francesc Martinez i
Martinez, i destaca la gran erudicid i curiositat cienti-
fica de l’autora.

’abundant documentacié sobre les relacions episto-
lars que Sanchez-Cutillas manté amb persones capda-
vanteres de la cultura valenciana del moment demostren
el seu afany per participar en la (re)construccié d’una
llengua i una literatura malmeses per la dictadura: a ban-
da dels intercanvis amb els homenots esmentats, hi ha

proves d’una intensa correspondéncia amb Emili Boils,
Beatriu Civera, Maria Beneyto, Dolors Orriols, Roser
Matheu, Josep Giner, Josep M. Casacuberta i algunes
cartes esporadiques amb altres noms de referéncia, com
ara Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster o Joan Valls, en-
tre d’altres. Aixi, autora crea una xarxa de relacions
metaliteraries i d’intercanvi d’informacions culturals di-
verses que li aprofiten de referéncia per a la construccid
de la seua figura publica, sovint en relacié amb les edi-
cions dels seus llibres o els premis literaris en qué parti-
cipa. De fet, figura com a guanyadora de deu guardons
en els Jocs Florals de Lo Rat Penat i altres institucions,
entre el 1954 i el 1969, tot i que Palt nivell d’exigencia a
que sotmet la propia obra implica que no sempre estiga
satisfeta dels resultats, quan no resulta premiada:

Indiscutiblement, el millor treball, el més fi

intel-ligent, el més profund i literari, era el seu.

Josep Giner, carta a Carmelina Sanchez-
Cutillas, (sense data)
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Geografia literaria

«Soc plenament mediterrania»

Carmelina Sanchez-Cutillas, semblanga autobiografica

La mar vivia a una badia molt gran. Un dels
cantons d’aquella badia que era la casa de la
mar s’anomenava la Punta de I’Albir i ’altre
canto el Morro de Toix, i cap al racé de I’Olla
suraven els crestallets de la Illeta i de I'Illot.
L’Aitana i el Puigcampana eren dues muntanyes
punxegudes i migjornenques, que de tant de
mirar-se I’aigua se n’havien tornat blaves.

«Entre Cap Negret i el poble», Materia de
Bretanya (1976)

En el suggeridor inici de Materia de Bretanya Carmeli-
na Sanchez-Cutillas fixa, amb la forca atavica dels to-
ponims, les coordenades geografiques de 'univers vital
que insistentment descriura i recreara en la seua obra
literaria: Altea, «la casa de la mar».

La sequiéncia inicial continua amb una descripcié
de la serra de Bérnia, que culmina amb una sorprenent
imatge final.

Fent frontera entre el nostre terme i els de

Calp i de Benissa s’alcava la serra Bérnia;

una frontera de color de pampols daurats i de
tardor que neixia al coll del Mascarat i arribava
a la Vall de Tarbena, i estava tota voltada de
tossals apegats a les seues faldes com cadells

mamant de la mare.

«Entre Cap Negret i el poble», Materia de
Bretanya (1976)

Una tal comparacié mostra que la literatura no so-
lament és util per a viure, dins de la que tenim, altres
vides de propina; ans també per a conceptualitzar, in-
terioritzar i dotar de significats la realitat que ens en-
volta. Fet i fet, ningd que haja admirat mai els pecu-
liars relleus de la serra de Bérnia des d’Altea no podra
tornar a contemplar la mitica muntanya de la Marina
sense projectar-hi, necessariament, la poética i vivifica-
dora imatge de Carmelina.
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