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             LES IDEES, EUROPA, INFLEXIONS...  

Quan s‟apressava el desembre, era probable que entre les felicitacions nadalenques 

dibuixades per Ferrándiz, arribés un paquet amb un parell de bosses de plàstic  que 

anunciaven el seu contingut en idioma portuguès. En obrir-les, deixaven anar l‟olor 

intensa dels grans de cafè torrefacte lliurats per algun familiar des de Huelva, a tocar 

amb Portugal i  els pobles limítrofes,  frontera i intercanvi, barrera i pas. Espanya vivia 

sota  la dictadura franquista de tal manera que a la sèrie de TVE Crònicas de un pueblo, 

el principal protagonista després de Braulio el carter, era el Fuero de los Españoles, els 

drets i deures d‟una llei fonamental que entre altres coses, obligava les dones a realitzar 

l‟anomenat Servicio Social un mínim de sis mesos. Un Servicio imprescindible per 

treure‟s el carnet de conduir, treballar a la funció pública o obtenir algun títol 

professional, fora del de mestressa de casa. L‟assignatura Formación del Espíritu 

Nacional, obligatòria a les escoles, corria a càrrec dels mestres per imperatiu legal. A 

l‟ensenyament mitjà, les classes de F.E.N  i les de gimnàstica eren impartides per 

Oficiales Instructores de Falange Española, que  tenien com  objectiu l‟adoctrinament 

del jovent en els principis del Movimiento, editorial Doncel. A la  Universitat, 

l‟assignatura Formación Política era tant obligatòria i prescindible com el bust de 

Franco, que a Barcelona presidia el Paranimf des de l‟any 1939. Un bust del reconegut 

escultor Enric Monjo, mereixedor d‟aquest comentari a la revista Destino quan va ser 

entronitzat:  

«Enrique Monjó ha sabido concentrar y encarnar en una mirada todo el drama y 

toda la gloria de nuestra epopeya. Es una mirada fija y abierta, salida del fondo 

del alma y de la arcilla patria. Una mirada que se clava como una orden de 

mando y que se eleva como una oración.» 

A tot l‟estat, l‟oposició al règim havia crescut durant els últims anys, malgrat  l‟activitat 

de la policia social i els jutges del Tribunal de Orden Público. L‟augment de la inflació, 

el manteniment de salaris baixos i les pèssimes condicions laborals, havien generat  un 

increment de la conflictivitat amb vagues arreu del país i un sindicalisme clandestí amb 

gent empresonada, única l‟alternativa als anomenats Sindicatos verticales. I entre els 

pantalons acampanats, la minifalda i els viatges a l‟Índia dels Beatles, a casa nostra -si 

és que hi ha casa d‟algú- naixia  l‟Assemblea de Catalunya, Llibertat, amnistia i Estatut 

d’autonomia· mentre que  a la ràdio, els Setze Jutges i el Grup de Folk es feien lloc 

entre les cançons de Cecília, Nino Bravo, Nuestro Pequeño Mundo,   o el consultori 
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d‟Elena Francis. Però totes, absolutament totes  les emissores de ràdio de l‟anomenat 

Estado español,  connectaven  obligatòriament migdia i nit amb el toc de generala del 

Diario hablado de Radio Nacional de España. Una època en que la veu de Maria 

Matilde Almendros, De España para los españoles, confortava els emigrants repartits 

per Europa i Alfredo Landa triomfava amb una pel·lícula  representativa de 

l‟anomenada conjuntura econòmica:¡Vente a Alemania, Pepe!. 

 Passaria un temps fins adonar-me que aquell cafè portuguès provenia de les colònies, 

concretament d‟Angola que amb Guinea Bissau i Moçambic, concentrava recursos 

humans i materials per fer front a una guerrilla cada cop més operativa. Amb la 

revolució dels clavells de 1974, Grândola, Vila Morena, Terra da fraternidaade, 

arribaria la independència de la mà dels joves oficials del MFA, capitans i comandants 

que havien combatut al continent africà, un continent on un any desprès tindria lloc la 

“marxa verda” sobre  una província espanyola, Al-Sahra'a Al-Isbaniyya. Els oficials 

portuguesos coneixien una realitat diferent de la nostàlgica visió imperial del Estado 

Novo, la dictadura de Salazar que havia  signat al 1942 un “Pacte Ibèric” amb el 

Caudillo Franco,  quan les legions nazis ocupaven Europa i  Stalin era adorat com un 

sant pare.  Des de la seva incorporació pels portuguesos, amb autorització del rei 

Sebastià per conquerir-la i explotar-la, Angola esdevindria una colònia  amb un sol 

objectiu: reclutar esclaus  i traslladar-los a les immenses explotacions de la Corona al 

Brasil, habitada per comunitats indígenes. El cafè  d‟Angola vindria molt mes tard, amb 

l‟arribada dels colons, les seves famílies i factories. Brasil seria “descobert” sota el 

regnat de Manuel de Portugal, quan Vasco de Gama encetava  una ruta marítima que 

travessant l‟Atlàntic arribaria fins l‟Índia, porta d‟entrada a futurs tractats comercials 

amb Xina i Pèrsia. Portugal compartia els mars amb els galions espanyols que feien ruta  

des de Veracruz i Cartagena d‟Índies,  transportant or i plata procedent del Perú, Mèxic 

i Hondures. Minerals que els indígenes replegaven obligatòriament sota una institució, 

la Mita minera. Excepte el galió de Manila-Acapulco, aquells vaixells carregats també 

amb gemes, sucre, tabac o especies, travessaven el Carib en comboi  per esquivar els 

corsaris de les diverses Antilles, entre elles les britàniques, destinades a l‟esclavatge 

dels seus habitants. Uns galions que  havien d‟escapolir-se dels vaixells de l‟armada 

francesa, holandesa o britànica, a l‟aguait per trencar el monopoli de la Flota d‟Índies o 

Flota del Tesoro español, abans de fondejar al Guadalquivir. Sevilla era la seu d‟un 

monopoli que garantia que El Quinto Real, el 20% de les mercaderies, arribés 
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puntualment  a la Corona. Resulta suficient, per tenir una visió global de com anaven les 

coses pels indígenes d‟aquell continent, que en el cas espanyol eren agrupats a les 

Encomiendas, amb la reproducció d‟una carta  de Fra Bartolomé de las Casas, autor de 

Historia de las Indias, una veu crítica amb la situació dels habitants del “nou” món: 

«Deixo a les Índies Jesucrist nostre Déu, assotat i afligit i bufetejat i crucificat, 

no una sinó milers de vegades, [...] de part dels espanyols que assolen i 

destrueixen aquelles gents i els prenen l‟espai de la seva conversió. [...] He 

pregat i suplicat molts cops al consell del rei [...] que no permetin als espanyols 

anar a certa part de terra ferma on els religiosos servents de Déu han començat a 

predicar l‟evangeli, [...] i em van respondre que això no pertoca, perquè seria 

tenir la terra ocupada els frares sense que n‟obtingués renda el rei.»  

I a partir d‟aquí, acompanyant la ruta de les espècies, la seda o el vori, l‟inacabable  

itinerari de l‟esclavitud en un tràfic en el que participa tota Europa: Alemanya, Bèlgica, 

França, Dinamarca etc. L‟Imperi britànic podia comercialitzar tota mena de matèries 

primeres,  amb el monopoli que li proporcionava la Companya Britànica de les Índies 

Orientals, en un moment en que les seves colònies i protectorats  s‟estenien per territoris 

amb cultures ben diverses: Índia, Canadà, Austràlia, Jamaica, Sud-àfrica, Kenya, Hong 

Kong, Malàisia ... 

Els holandesos, que van acollir Spinoza, arribarien a  crear dues companyes, la de les 

Índies Orientals i la de les Índies Occidentals amb l‟objectiu d‟afavorir l‟explotació de 

les matèries primeres i metalls preciosos i, simultàniament, controlar el monopoli de 

l‟esclavitud des de Nova Guinea fins Indonèsia i Oceania. Holanda, un país petit i 

necessitat d‟espai comercial que hauria de conèixer  ben aviat els estralls del mercat 

especulatiu amb la crisi de les tulipes al 1637 i l‟enfonsament de l‟economia. Les 

escales portuàries i els itineraris geogràfics variaven segons la metròpoli: la sublevació 

de les tretze colònies britàniques del nord d‟Amèrica, negant-se a pagar l‟impost del te a 

la Corona, obririen pas a la independència i  una Constitució que no tindria  en compte 

el vot de les dones,  nadius ni esclaus: una societat blanca que a l‟hora de buscar  mà 

d‟obra per els conreus del cotó als estats del Sud, disposaria la burocràcia per traslladar  

mercaderia humana fins les planícies regades pel Mississipí, la cabana del tio Tom. Un 

tràfic global que en territori africà restaria en mans dels mercaders  àrabs -les societats 

musulmanes i la seva tradició esclavista- que distribuirien milions d‟africans negres 

entre el mar Roig, l‟oceà Índic o els deserts del Sàhara.  
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I al continent europeu tampoc hi faltarien els catalans que després de la imposició, manu 

militari, del Decret de Nova Planta per Felip V, haurien d‟esperar l‟autorització del fill, 

Carles III, per obrir els seus ports al comerç amb Amèrica. Anteriorment, el Tratado del 

asiento de negros, signat a Madrid l‟any 1713,  facilitaria l‟accés de Felip V a la 

monarquia hispànica a canvi d‟atorgar a l‟empresa britànica South Sea Company permís 

pel tràfic anual de 4.800 esclaus negres. La posterior incorporació de Catalunya al 

trànsit de tota mena de mercaderies, contribuiria activament a la seva industrialització, 

amb vaixells que des de Barcelona feien escala a les costes africanes per recollir esclaus  

i prosseguir cap a les colònies, anomenades “províncies d‟ultramar”, Cuba i Puerto 

Rico.  

Ja es veu que  no és d‟ara això de la globalització esclau-nòmica. Al preu que sigui: la 

demanda per part de la Gran Bretanya de la planta del te juntament amb la qualitat de 

les sedes, el cotó, la porcellana i objectes ornamentals, no tenia  contrapartida  xinesa  

cap els productes britànics, la qual cosa originava un dèficit comercial que obligava al 

Regne Unit a pagar amb plata. Per anivellar el dèficit,  l‟imperi britànic va començar a 

exportar de manera il·legal opi a la Xina, fins que l‟adició creixent entre la població, 

obligaria l‟any 1829 a decretar la seva prohibició per part de  l‟emperador i “fill del 

Cel”, Tao-Kuang. El resultat seria l‟esclat d‟una guerra entre la Gran Bretanya amb el 

suport de  França contra Xina, obligant-la a acceptar el comerç de l‟opi procedent de 

l‟Índia britànica. D‟aquesta manera s‟obriria als mercats una cultura amb més de 6000 

anys d‟antiguitat, una forma de govern concentrada en la figura d‟un emperador diví i 

els seus mandarins, poderosos funcionaris de l‟administració de l‟estat, perpetuant-se 

entre el pes de les doctrines morals i socials de Confuci i l‟ordre establert pels  

avantpassats amb els seus rituals. A La condició humana, la novel·la que André 

Malraux situa a la Shanghai revolucionària i sagnant de 1923, un dels seus  personatges, 

consumidor de cinc boletes diàries d‟opi, escolta un xinès molt vell «amb cara de 

mandarí de la Companya de les Índies, vestit amb roba talar».  Reprodueixo la 

traducció de Salvador Vives i pròleg de Maurici Serrahima, a l‟edició de 1966 de la  

“Biblioteca A tot vent”, la  col·lecció taronja de Proa que dirigia Joan Oliver: 

«Està bé que existeixin la submissió absoluta de la dona, el concubinatge i la 

institució de les cortesanes. Continuaré la publicació dels meus articles. És 

perquè els nostres avantpassats han pensar així que existeixen aquestes 

belles pintures (assenyalava amb la vista el fènix blau, sense bellugar la 
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cara, com si li fes l‟ullet), de les quals vós esteu orgullós i jo també. La dona 

és sotmesa a l‟home com l‟home és sotmès a l‟estat; i servir l‟home és menys 

dur que servir l‟estat. ¿Vivim per a nosaltres? Nosaltres no som res. Vivim 

per a l‟estat en el present, per a l‟ordre dels morts, a través dels segles...»      

De fet, les balances de pagament es mouen dins d‟uns paràmetres on resulten indiferents  

els valors que ajuden a socialitzar els pobles amb els que es vol comerciar. En el cas 

concret de la Xina, cultura mil·lenària comunicada amb el món per  la ruta de la seda, no 

calia saber res de la seva filosofia, la seva medicina experimental, la seva pintura 

impressionista alenada de taoisme, la seva música o la seva arquitectura. La balança de 

pagament pot passar per sobre de qualsevol consideració i un dia serà l‟opi i un altre 

fusells i canons. Ens ajudarà a contextualitzar-lo tot plegat,  l‟article de la professora 

Dolores Garcia Cantús, del Departament d‟Història Contemporània de la Universitat 

de Valencia, publicat a la revista Anaquel de Estudios Árabes amb el títol:El tráfico de 

esclavos y la esclavitud a la base del surgimiento y desarrollo del sistema capitalista: 

«Marx se olvidó de los esclavos de la Periferia (después reconvertidos en 

trabajadores forzosos) cuyo transporte (la Trata) y trabajo en plantaciones, 

minas, etc. constituyeron los pilares fundamentales del Comercio 

Triangular y, desde luego, de los comienzos del capitalismo. Los máximos 

beneficios no se obtuvieron de la explotación del proletariado europeo -un 

número bastante reducido de la fuerza de trabajo global- sino del trabajo 

esclavo en el Periferia del sistema y en una parte del Centro (los estados 

sureños de EE.UU.) en una reconversión gigantesca de la economía, 

realizada a escala mundial, en la que los diversos países colonialistas (Gran 

Bretaña, Francia, Holanda,  etc.) arrebataron a los indígenas las mejores 

tierras para dedicarlas a los cultivos de exportación consumidos por el 

Centro (azúcar, algodón, café, tabaco, cacao, índigo, arroz, etc.), trabajadas 

por mano de obra esclava o servil, dejando las menos productivas para 

cultivos de subsistencia. De esta manera, introdujeron de golpe a millones 

de campesinos, que tenían garantizada su supervivencia en la “economía 

moral”, en la economía “amoral” del libre comercio internacional y, con 

ello, forjaron el Tercer Mundo. A partir de ese momento más del 80% de la 

población mundial pasó a depender de las decisiones políticas y del ritmo de 
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las bolsas de los países llamados “desarrollados”, es decir, los 

colonizadores.»  

La professora prosseguirà amb una observació que afecta molt directament la memòria 

històrica de les Espanyes amb les seves vergonyes, que són les nostres: 

«Así pues, en los procesos y momentos de forjar un aparato del estado 

“democrático”, dejaron fuera de él a las poblaciones de los países 

dependientes. Tenemos uno de los ejemplos más claros en España cuando, 

en 1837, las Cortes expulsaron a los diputados portorriqueños, cubanos y 

filipinos con la promesa de elaborar en el futuro unas “Leyes Especiales” 

para las colonias. Creo oportuno citar las palabras muy clarificadoras del 

Dr. Fradera: “A pesar de que las posesiones insulares fueron siempre 

consideradas como provincias españolas [...] y, en consecuencia, sus 

representantes fueron llamados de nuevo a participar en Cortes, sus 

habitantes fueron excluidos de los derechos políticos (organización, reunión 

y prensa libre), de las garantías procesales y, finalmente, del derecho de 

representación durante las sesiones de las Cortes constituyentes de 1836-

1837. El argumento esencial para aquella exclusión radical fue (…) el de la 

„heterogeneidad” (racial, claro está). Como afirmó el gran escritor satírico 

español Mariano José de Larra, Fígaro, parece que la constitución no es un 

género ultramarino” » 

No podem doncs, sorprendre‟ns  dels anuncis classificats de la premsa cubana com 

aquest del 3 de febrer de 1846 al Diario de la Marina de l‟Havana, sota l‟epígraf Venta 

de Esclavos: 

«UNA NEGRA se vende por no necesitarla su dueño, de nación conga, como de 

20 años, con su cria de 11 meses, sana y sin tachas, muy fiel y humilde, no ha 

conocido mas amo que el actual, es regular lavandera, planchadora y cocinera: 

en la calle del Baratillo casa nº4 informaran.» 

 

un altre cafè, si us plau 

Encara que resulti una mica feixuc, recuperarem aquella olor primerenca del torrefacte, 

quan va irrompre un capvespre del passat mes de juny a la terrassa del Vinseum de 

Vilafranca del Penedès, on vaig assistir, organitzat per l‟Ajuntament i Festival EVA (En 
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Veu Alta), a la representació amb actor i acordionista de la conferència de George 

Steiner, La idea d’Europa, pronunciada l‟any 2004 al Nexus Institut  de Tilburg 

(Holanda).  

Tanmateix,  abans de referir-nos a la conferència sembla oportú reproduir algunes de  

les paraules  introductòries de Rob Riemen, director de l‟Institut, quan adverteix que la 

cultura europea està conformada per grans idees que no neixen precisament de la 

noblesa d‟un llinatge que es pot heretar, com la corona real o els títols nobiliaris:  

«[...]la veritable noblesa és la noblesa de l‟esperit. Les arts, les humanitats, la 

filosofia i la teologia, la bellesa, cadascuna existeix per ennoblir l‟esperit, per 

permetre al gènere humà descobrir i reclamar la propietat de la seva forma de 

dignitat més elevada.» 

Tot seguit, Riemen situa Steiner com un mestre amb un do evident: «incitar els altres a 

endinsar-se en el significat». Un reconeixement al compromís intel·lectual del nostre 

savi pensador, la fidelitat d‟un humanista en un moment  que el fundador del Nexux 

Institut se sent obligat a cartografiar:  

«Una vegada i una altra veiem que ni el saber intel·lectual ni l‟educació liberal 

ofereixen cap mena de garantia de judici moral recte, i encara menys d‟una ètica 

millor [...] Una vegada més, no és res de nou, Dostoievski ho va descriure a 

Bessi (Dimonis): la hipocresia, la corrupció intel·lectual, la fascinació per la 

violència, l‟addicció al poder i el conformisme il·limitat caracteritzen massa 

intel·lectuals.» 

D‟aquí la necessitat d‟evocar amb aquestes ratlles, reflexions de persones que des de 

diferents cruïlles històriques, paisatges i llengües, han col·laborat al reconeixement de la 

diversitat d‟Europa. Una Europa postrada que contempla amb displicència l‟acròpoli 

d‟Atenes, una Europa aterrada quan els mercats reaccionen amb pànic i segrestada cada 

cop més pel seu passat, envoltada de filferro malgrat les idees que la van fer ser 

necessària com a projecte polític de futur.  

Però  les idees, sosté Steiner, han de néixer de la “substancia de les coses” i res més 

quotidià i substanciós que un cafè al Coro de Vilafranca, on era fàcil  trobar Milà i 

Fontanals participant en alguna tertúlia; o en aquella taula de ferro que permet 

fotografiar-nos al costat de la figura de Pessoa a la bella Lisboa o a qualsevol dels cafès 
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repartits per pobles i ciutats,  acollidors i lliurats a la trobada per fer-la petar, conspirar, 

llegir el diari o jugar al truc:  

«Al Milà d‟Sthendal, a la Venècia de Casanovas, al París de Baudelier, el 

cafè allotjava el que hi havia d‟oposició política, de liberalisme clandestí. A 

la Viena imperial i d‟entreguerres, tres destacats cafès van constituir 

l’àgora, el centre de l‟eloqüència i el debat, per a escoles rivals d‟estètica i 

economia política, de psicoanàlisi i filosofia. Els qui hi volien trobar Freud o 

Karl Kraus, Musil o Carnap, sabien exactament a quin cafè buscar-los...»  

Una Europa conformada per paisatges que, com constata Steiner, sempre s‟han pogut 

fer a peu, a diferència d‟altres continents amb territoris extensos i despoblats, com el 

nord-americà, el sud-africà o l‟australià: 

«Com en cap altra part del globus terraqui, les costes, els camps, els boscos 

i els turons d‟Europa, des de La Corunya fins a Sant Petersburg,  des 

d‟Estocolm fins a Messina, han estat modelats, no tant pel temps històric 

geològic com per el temps històric humà.» 

Així doncs, no es estrany que el peripatètic, el filòsof  que viatjava a peu de polis a polis 

per ensenyar, ajudés a conformar amb el seu ritme els inicis del pensament europeu:  

«En les convencions mètriques i poètiques, el “peu”, el “ritme”, 

“l’enrampament” entre versos o estrofes ens recorden l‟intima relació 

existent entre el cos humà quan trepitja la terra, quan camina, i l‟art 

d‟imaginar. La major part de la teorització més incisiva està generada per 

l‟acte de caminar.» 

De manera que ja sigui individualment, Kant, Roseau, Kierkegaard, Hölderin, Schubert, 

Stendhal, Benjamin, o col·lectivament, les tropes d‟Alexandre el Gran (Μέγαρ 

Αλέξανδπορ) a Egipte, Pèrsia i l‟Índia, les legions romanes fins la Bètica o Palmira amb el 

mateix objectiu imperial, les tropes napoleòniques congelades a les portes de Moscú o 

la Wehrmacht clavada a Stalingrad, la història europea s‟hauria confeccionat amb 

llargues marxes i caminades. I en són testimoni els noms de carrers i places que 

pregonen les gestes col·lectives o els escuts a les cases, plaques de marbre a parets i 

paviments que  “commemoren segles de matances i patiment, d‟odi i de sacrifici humà”. 

Amb aquest panorama, el considerat com l‟últim humanista llença la pregunta a l‟aire 

davant la cruïlla:  
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«Quantes vegades, caminant feixugament per la Rue Descartes, el Ponte 

Vecchio o passant per davant de la casa de Rembrandt a Amsterdam, no 

m‟he sentit aclaparat, en un sentit corporal, per la pregunta: “Quin sentit 

té? Què pot afegir qualsevol de nosaltres a la immensitat del passat 

europeu?» 

El passat, el nostre passat europeu que necessitem rememorar amb els  viatges a peu, 

però quan s‟escau, amb  els viatges per mar. Tammateix, a diferència dels EEUU i la 

seva ideologia vinculada a una terra promesa    d‟horitzons oberts  cap a l‟oest, la idea 

d‟Europa s‟incardina en la herència “conflictiva i sincrètica” que emana tant d‟Atenes 

com de Jerusalem: “ser europeu és intentar conciliar, moralment, intel·lectualment i 

existencialment els ideals, les reivindicacions i les praxis contraposades de la ciutat 

de Sòcrates i de la d‟Isaïes”. A aquestes alçades del segle encara ens han d‟advertir 

que en la futura recomposició de la idea d‟Europa, hi haurà d‟estar present el llegat 

d‟Atenes -la metafísica, la música, les matemàtiques amb les aportacions de l‟Islam-, 

tant com el llegat de la Jerusalem hebrea: “La definició de la nostra humanitat 

considerada en diàleg amb el transcendent, el concepte d‟un Llibre suprem, la 

noció de llei com una cosa indissociable d‟uns manaments morals...” 

I la pregunta que es deriva : “Com podrà incorporar la veritat de Jesús 

l‟indispensable llegat de la Grècia clàssica? Un llegat esdevingut encara més 

pertorbador pel fet d‟haver estat transmès a través del món àrab i musulmà”.  

Després del que acabem de sentir,   resulta més pragmàtic i operatiu no fer gaire cas 

d‟aquests dos llegats i apuntar-nos amb els americans al viatge a l‟edèn marcià: Uh, 

Houston, we've had a problem. 

Perquè aquests dos llegats que han col·laborat culturalment en la idea d‟Europa, no han 

estat suficients davant d‟una conclusió estremidora:  

“L‟Europa occidental i la Rússia occidental van convertir-se en la casa dels 

morts, l‟escenari d‟una bestialitat sense precedents, fos la d‟Auschwitz o la 

del Gulag. Més recentment, el genocidi i la tortura han tornat als Balcans. 

Tenint en compte aquests fets, és gairebé una obligació moral creure en 

l‟extinció de la idea d‟Europa i els seus fonaments. En nom de què hauríem 

de sobreviure a la nostra atrocitat suïcida?”  
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Mentrestant, davant l‟extinció de la idea d‟Europa,  paga la pena salvar d‟entre els    

fonaments, el reconeixement a la pluralitat i diversitat que expressen les seves llengües, 

com la que faig servir ara, considerada encara per una part de les Espanyes llengua 

aldeana, malgrat que es pregoni que el nacionalisme es cura viatjant per poder 

reconèixer  els altres i la seva diversitat. Això passa en un país que quan necessita  ser 

evocat per la classe política, genera certa confusió sobre el concepte de diversitat en 

algun orador i estadista: España es una gran nación y los españoles muy españoles y 

muchos españoles. Nomès faltava sentir  amb veu d‟ectoplasma: ¡españoles todos! Cap 

motivació personal per dir quelcom sobre la necessitat de compartir  la  diversitat 

lingüística, cultural i social d‟una gran nació que ha de conviure amb petites nacions, 

com seria el cas de Catalunya. Que jo sàpiga, al menys des d‟Indíbil i Mandoni, la 

història compartida, la llengua (compañera del imperio), la cultura, les institucions i els 

símbols, contribueixen a omplir de significat els sentiments de pertànyer a una nació 

com a subjecte polític, així com la consciència de formar part d‟una identitat col·lectiva 

o pàtria (patris).  Recordar-ho, ajuda a contextualitzar algunes decisions polítiques per 

comprovar que malgrat la Ley de instrucción pública del ministre Moyano al 1857, la 

Ley del Registro Civil al 1870, la Ley de Enjuiciamiento Civil del Ministeri de Gracia y 

Justicia al 1881, les dictadures militars de Primo de Rivera i Franco i malgrat els 

esforços del govern de l‟exministre i plenipotenciari Wert, a les Espanyes mai s‟ha 

pogut consolidar el model jacobí d‟un estat, una nació i un mercat, com passaria a 

França a partir de l‟absolutisme borbònic i desprès amb el jacobinisme revolucionari. Fí 

de la cita.  

Afortunadament, sobre el potencial de les llengües en el futur  d‟Europa, un  ciutadà del 

món com George Steiner ens pot ajudar a sortir de la caverna platònica: 

«El geni d‟Europa és allò que William Blake hauria anomenat “la santedat 

del minut concret”. És el de la diversitat lingüística, cultural i social d‟un 

mosaic generós que sovint converteix una distància insignificant, una 

separació de vint kilòmetres, en una divisió entre dos mons...[...] No hi ha 

“llengües petites”. Cada llengua conté, expressa i transmet no solament una 

càrrega de memòria singular d‟allò ja viscut, sinó també una energia 

evolutiva del seu futur, una potencialitat per demà. La mort d‟una llengua 

es irreparable, fa minvar les possibilitats de l‟home. No hi ha res que 
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amenaci Europa més radicalment -a les arrels-que la detergent i 

exponencial marea de l‟angloamericà, i dels valors uniformes...» 

Les nostres arrels o fonaments que han conciliat en determinats moments alguns dels 

ideals europeus de la ciutat de Sòcrates i de la d‟Isaïes també haurien de servir per 

ajudar a respondre  la pregunta incòmoda:  

«Com podem dissociar la preservació de la riquesa de la diferència de la 

llarga crònica d‟odis mutus? No conec la resposta. Només puc dir que els 

qui són més savis que jo han de trobar-la, ja que es fa tard.» 

Per si de cas, l‟autor de Presències reals assenyala humilment als més savis que ell, 

algunes fites de la nostra història comuna que haurien de tenir present: 

«Les guerres de religió entre catòlics i protestants han modelat el destí 

d‟Europa i el mapa polític el continent. Sens dubte altres factors hi van 

influir, però és del tot inseparable de la caiguda d‟Europa en la atrocitat, de 

la Shoah, la designació cristiana del jueu com a deïcida, com a hereu directe 

de Judes. És en nom de la sagrada venjança pels fets del Gòlgota que es van 

produir els primers pogroms per tota la Renània a principis de l‟edat 

mitjana. Des d‟aquelles massacres fins a l‟Holocaust, la línia de baixada 

sens dubte és complexa i de vegades subterrània, però també és 

inconfusible. L‟aïllament, la persecució, la humiliació política i social del 

jueu ha estat essencial per a la presència cristiana, que ha estat innegable, 

en la grandesa i l‟abjecció d‟Europa...» 

  I ja que aquest recorregut per la idea d‟Europa inclou Sarajevo a la llista dels nostres 

errors i horrors, podem evocar  breument els carrers i cafès de la que seria anomenada la 

“Jerusalem d‟Europa”. Reprodueixo la propaganda d‟una agència de viatges amb la 

imprecisió d‟algunes paraules, perfectament superada  per la cordialitat en aproximar-

nos a una part de la nostra memòria, un racó del mosaic colorista que avui ens dona la 

benvinguda amb els seus noms, olors i sabors:  

«Comienza tu día de la manera tradicional: disolviendo cubos de azúcar en un 

amargo café bosnio, casi en cualquier parte de Bašcaršija. Las cevapi (salchichas 

de res a la parrilla rellenas de pan plano somun con cebolla picada) son baratas y 

fáciles de encontrar. En Zeljo este platillo es bueno, pero en Petica 

(ferhatovic.ba) sirven el mejor. Otro platillo favorito de la ciudad es pita —un 

http://ferhatovic.ba/


 12 

hojaldre relleno de res y queso—, devorado por kilo en Buregdzinica Bosna. Las 

especialidades locales, tales como dolma —hojas de parra rellenas, cebolla o 

pimientos—, la ensalada šopska y estofados de res abundan en Inat Kuca 

(inatkuca.ba); todo esto acompañado con vino bosnio, limonada o smreka, una 

infusión de bayas de enebro. Pod Lipom (podlipom.ba) también sirve platillos 

locales, incluyendo la sopa de pollo bey. Termina el día con una cerveza en la 

Cervecería Sarajevo del siglo XIX (sarajevska-pivara.ba). 

 [...] Pero hay mucho más en Sarajevo que su historia bélica, como la peatonal 

Bašcaršija. Se trata del casco viejo otomano, rodeado por calles con restaurantes, 

tiendas y la mezquita Gazi Huzrev-beg. El bazar techado del siglo XVI es ideal 

para ir de compras o para tomar un café. El punto donde la calle Saraci converge 

con Ferhadija se conoce como Slatko oše (rincón dulce). Aquí, los edificios 

otomanos revelan la arquitectura de la era de los Habsburgo y es el sitio donde 

Oriente se encuentra con Occidente. Pasea a lo largo de Ferhadija, haz una 

parada (sí, una vez más) para tomar café y ver pasar la vida en las calles. Visita 

la iglesia y la sinagoga de Sarajevo. De regreso, pasa por el ayuntamiento 

(reconstruido según el edificio original del siglo XIX) o por Badshahi Masjid 

(mezquita del emperador), edificada en el siglo XVI. Hacia el norte del Puente 

Latino, una placa indica el sitio donde se llevó a cabo uno de los eventos que 

desencadenaron la Primera Guerra Mundial: el asesinato del archiduque 

Francisco Fernando de Austria. Un museo detalla el evento y exhibe el revólver 

con el que Gavrilo Princip cometió el crimen...» 

Sarajevo, la “impura”, oferint el martiri d‟una població que no deixaria de pujar al seu 

tramvia, la ciutat bombardejada ociosament, els franctiradors escampant  el terror i  la 

Biblioteca entre flames una nit d‟agost de 1992, seguint ordres d‟un professor 

universitari, lector  fascinat per l‟obra de Shakespeare tant com per la de Milosevic i 

Karadzic. I Srebrenica i l‟ONU, al fons...Era el mateix any en que Europa s‟emocionava 

a Barcelona contemplant l‟arquer Rebollo quan apuntava el peveter. I l‟esclat de la 

flama anunciava  al món l‟inici dels Jocs Olímpics, citius, altius, furtius, els primers 

desprès de la caiguda del Mur. Uns jocs provinents del llegat grec, les guerres quedaven 

aturades per la treva i els atletes es desplaçaven fins Olímpia per competir entre ells. 

Unes trobades plenes de significació,  que renaixerien de la ma del pedagog Pierre de 

http://inatkuca.ba/bs/
http://podlipom.ba/
http://sarajevska-pivara.ba/
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Coubertin, “l‟important no és guanyar, sinó participar”, convençut que representaven 

una aportació didàctica en la promoció  d‟un món millor i més pacífic.  

De moment deixem-ho aquí, resulta imprescindible sortir a passejar, inspirar a fons, 

sentir l‟aire fresc a la cara i caminar, caminar llarga estona... 

     pensadora, cos, pensador   

A la seva conferència sobre La violència celebrada al 2008 i publicada recentment per 

el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, la filòsofa i professora Michela 

Marzano començava amb un avís per navegants:  

«No podem parlar de violència sense referir-nos al cos i a la finitud de la 

condició humana, a la qual el nostre cos ens enfronta quotidianament. 

Perquè, en certa manera, és el cos el que ens reflecteix a cadascun de 

nosaltres tot allò que no voldríem ser: la nostra fragilitat, les nostres 

febleses, els nostres límits, les nostres malalties, la nostra mort... És el cos el 

que ens “lliga” als nostres instints i les nostres pors i ens “empresona” al 

mon...»   

Una manera directa de recordar que el cos que alberga els nostres pensaments, és un 

organisme i no una màquina i per tant, sang, suor, angoixa al pit, ansietat al respir, 

cansament a les cames i també per dins. I llàgrimes. 

Marzano parteix del testimoni de Primo Levi, Si això és un home, per denunciar la 

manera de despersonalitzar i cosificar per part del totalitarisme nazi, quan identifica 

amb un número els presoners i anul·la tot allò que té sentit i significat per la identitat de 

les persones: el nom, la família que l‟acompanya, els efectes personals, les fotografies, 

la indumentària o l‟alimentació d‟un cos que és identitat tant com la seva higiene:  

«La barbàrie sorgeix també en el si de les civilitzacions més refinades, allà 

on sembla que els homes accedeixen, per mitjà de la raó i la llei, al millor de 

si mateixos. Les raons que s‟han apuntat són múltiples: no solament perquè 

la ciència i la tècnica, com a tals, no donen cap horitzó de sentit a la 

humanitat¸ni perquè, tal i com han destacat diverses vegades Adorno i 

Horkheimer, la raó, basada en el desenvolupament de les tècniques i la 

generalització de la industrialització, esdevé “instrumental”;  sinó també 

perquè la reducció de l‟esser humà a un agent racional capaç de controlar, i 

fins i tot reprimir, les emocions i els desitjos, és, en si mateixa, el camí 
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directe que condueix a l‟oblit de la fragilitat de la condició humana i, 

d‟aquesta manera, a la deshumanització dels homes...» 

A partir d‟aquí i tenint present la difusió dels vídeos de degollaments amb la mateixa 

força argumentaria que feia servir la Inquisició quan cremava heretges a la plaça 

pública, la professora adverteix, sense perdre de vista Guantànamo: 

«La reducció de l‟individu a una cosa impedeix, d‟altra banda, tota 

compassió. No només no es reconeix l‟altre com un semblant, com una 

presència que apareix davant meu i demana ser respectada com a individu, 

sinó que ja no es reconeix com un ésser sensible. Reduït a un cos descobert i 

habitat per forces que exclouen tota raó i sensibilitat, deixa fins i tot de ser 

“carn...”» 

La carn, el cos que ens empresona al món, formaria part d‟una primera inflexió en 

aquest recorregut: constatem després de segles de cultures i civilitzacions, que perduren 

en l‟anomenat homo sapiens,  la crueltat, la violència, l‟odi i la desigualtat amb els que 

considerem inferiors o diferents, minories ètniques, religioses o sexuals. O majories, 

com les dones, transformades en mercaderia des de la despersonalització que 

proporcionen, sempre que calgui, la cobertura de la religió o determinades ideologies, 

incloent les que clamen per la llibertat de la mà invisible del mercat, però ignoren la 

igualtat i la fraternitat de la resta del cos. 

I si el fet de pensar com activitat mental, ens ajuda a reflexionar sobre tot l‟anterior; 

arriba el moment de preguntar-nos en quina direcció o amb quin ritme caminar després 

del que hem llegit i que ens aclapara, com a Steiner, en el sentit més corporal.  És el 

moment de seure, reconèixer un cert cansament després de tant viatge físic i conceptual. 

I per aquesta pausa, he trobat a la biblioteca municipal una traducció de Carles Cardó, 

editada al 1928 per la fundació Bernat Metge,  de les Lletres morals que Luci Anneu 

Sèneca adreça al seu deixeble  Lucili: 

«¿Creus que t‟ha esdevingut a tu sol, i te n‟admires com d‟una cosa nova, 

que en un viatge tant llarg i en tanta varietat de països no aconseguissis 

d‟espolsar-te la tristesa i la feixugor del cor? Es l‟ànima la que has de 

mudar, no pas el clima. Ni que  traspassessis la vasta mar, ni que, com diu el 

nostre Virgili, “terres i ciutats es retirin”, els vicis et seguiran onsevulla que 

vagis.» 
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Vicis, defectes, contradiccions. Com es sabut, Sèneca va ser  preceptor del  futur Cèsar 

Neró a qui exhortaria sobre la virtut de la clemència,  molt abans de conèixer l‟exili, ser 

acusat de conspiració i seguint ordres de l‟emperador, obrir-se les venes a la banyera. 

Però abans, el Sèneca viatger transitaria per  vies i calçades construïdes per esclaus 

sobre els que raonava en una altra lletra a Lucili: 

«Pels que m‟han vingut d‟on ets tu he sabut amb molt de goig que vius 

familiarment amb els teus esclaus. Així escau a la teva prudència, a la teva 

cultura. “Són esclaus.”Ans encara, homes. “Són esclaus.” Ans encara, 

familiars. “Són esclaus.”Ans encara, amics de condició modesta. “Són 

esclaus.” Ans encara, conservents, si reflexiones que igual poder té en 

nosaltres i en ells la fortuna.»  

Aquelles cartes morals formaven part d‟un itinerari personal en el qual es palesa la 

preocupació de Sèneca per la salut personal, es descriuen  aspectes de la vida quotidiana 

als carrers de Roma, o es comenta la visita a la vila on Escipió l‟africà s‟havia retirat a 

treballar la terra. I la necessitat de defensar una virtut oposada a les passions i guiada 

per la voluntariosa raó. 

A l‟assaig El pensamiento vivo de Sèneca, editat per Losada  al 1944 durant un llarg 

exili a L‟Havana, Mèxic i Puerto Rico, la filòsofa Maria Zambrano considera Sèneca 

“un sabio a la defensiva porqué es un hombre  plantado en la zona más amarga de 

la historia, cuando la esperanza reciente ha desaparecido; esa hora en que ser 

hombre es estar solo y tener responsabilidad”.  La sorpresa en descobrir que ha 

desaparegut tota esperança, i malgrat això, no abdicar de la responsabilitat personal, 

apareix com una paradoxa que ajuda a donar sentit a la filosofia, malgrat que resulti 

inútil a l‟hora de respondre per què serveix.   

 És normal que quan s‟evoca l‟origen de la filosofia es  parli d‟aquell astorament inicial,  

la sorpresa o el meravellar-se davant el món  o la pròpia existència humana. Per tant,  la 

necessitat de fer preguntes i trobar respostes, deixar enrere els mites en l‟explicació de 

la realitat i passar a interrogar les persones, els objectes i  els conceptes, obrint pas a la 

sistematització del pensament filosòfic que haurà de recollir les preguntes que des de 

abans de Tales, passen per Aristòtil, Descartes, Hobbes, Kant o Hegel i son sacsejades 

al segle de la industrialització per la cèlebre XI tesi marxista sobre Feuerbach: "Els 

filòsofs fins ara s‟han acontentat amb interpretar el món; el que cal és transformar-lo".   
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Massa contradiccions al llarg de la història com per no advertir després de  la irrupció 

de les idees socialistes, que aquella sorpresa inicial de la filosofia amb les successives 

interpretacions del món, semblava cada cop més fer acte de presència  a manera 

d‟inventari, se la donava per suposada.  En el principi era la sorpresa, reconeixen 

alguns, però hem evolucionat i progressat des d‟aquell meravellar-se inicial: moltes 

preguntes sobre l‟univers i les seves lleis han tingut complida resposta en 

l‟especialització de la física i l‟astronomia, les interpretacions sobre la teoria dels 

humors i la relació entre els fluids del cos i els quatre elements, han trobat explicació en 

les formulacions de la bioquímica i la medicina, les atribucions a un possible homuncle 

que guiava el cervell, han quedat reduïdes a la cartografia de Penfield i les explicacions 

de la psicologia i la neurologia. Per tant, algunes respostes sembla que hagin perdut el 

gust per aquell astorament inicial d‟una filosofia  reduïda  acadèmicament a àrees ben 

específiques. Sortosament,  la curiositat com a part del progrés científic ( eureka!) 

demostra que la sorpresa o el meravellar-se no pertanyen únicament a la filosofia, però 

si no són al seu cor, pot sentir-se a la llarga ociosa davant la pregunta redundant: per què 

serveix? 

La percepció devaluada de la filosofia no es atribuïble exclusivament als valors que 

regeixen  la nostra societat: la falta d‟incidència o de presència en els plans d‟estudi, 

també podria suggerir la necessitat de confrontar les conjuntures i discursos socials que  

fan que una matèria que ajuda a pensar críticament, es vegi reduïda testimonialment 

amb altres matèries que conformen la cultura humanista que ha  inspirat Europa. No fa 

gaire, un polític molt liberal cavil·lava que al cap i la fi, si t‟interessa algun filòsof 

sempre el pots trobar per Internet. Exactament igual que la pel·lícula Aterriza como 

puedas. Per algunes ideologies, la filosofia estaria  tant amortitzada com la mateixa 

sorpresa. I una mica de raó no els falta,  no hi ha sorpresa sense sentiment que 

l‟acompanyi, per tant, una filosofia que no s‟interroga personalment, és a dir, a la 

intempèrie, pot convertir-se en una filosofia  que acabi justificant l’estatus quo, que 

seria tant com dir el modus vivendi. I això ja ho  feien els sofistes... 

 Però, quan o com hauria desaparegut la sorpresa en alguns com a expressió no tant sols  

conceptual?  Podria esvair-se foragitada per una Raó absoluta que constata la incapacitat  

per fer front a un poder subordinat a les passions humanes i al pragmatisme. Una altra 

possible resposta ve suggerida per les reflexions anteriors  de la professora  Marzano, en 

esmentar el predomini d‟una raó “instrumental” i la reducció de l‟esser humà a agent 

https://ca.wikipedia.org/wiki/Quatre_elements
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racional, que percep naturalesa i persones com a objecte. Una sorpresa que restaria 

únicament vinculada a la resistència íntima de persones com Sèneca, davant els  límits 

que posa de manifest  Zambrano: 

«Esta es su amarga sabiduria: saber que no podemos abandonar-nos a la 

sinrazón, ni tampoco a la razón, porqué ni la una ni la otra son 

enteramente. Saber que a cada instante de la vida, para cada asunto y 

circunstancia, existe una cierta mezcla de razón y sinrazón, ley y desorden.»  

El reconeixement de saberse-se sol amb la pròpia responsabilitat, l‟equilibri entre raó i 

la seva absència o entre la llei i el desordre, explicita aquella incertesa a la que aboca   

determinat moment històric: 

«Esto ser un sabio a la defensiva es característico de la época de Séneca y 

dentro de ella del estoico y del epicúreo, no del cínico, que es agresivo, 

activo casi com un cristiano. Es lo propio del estoico, porque el filósofo 

estoico no es un filòsofo que se haya hecho tal por amor a la sabiduria, por 

ansia de verdad, sino que ha ido a la verdad como remedio de su vida. La 

verdad, en él la razón, tiene función de remedio, de ayuda, de algo a lo que 

se ha ido a echar mano menesterosamente. Nos muestra cómo al menos en 

ciertas épocas el mejor apoyo de la vida es lo que ha parecido ser su 

adversaria: la razón.» 

Una veritat i raó, que quan compleix una funció remeiera, pot sentir-se en algun 

moment necessitada de consol:  

«Consuelo y alivio de què? Podríamos responder con suma facilidad: de la 

enfermedad, de la muerte de un ser querido, de la pèrdida de la fortuna, del 

destierro, de la ausencia...,pero cuando una filosofia se preocupa de todo eso 

que ya da por sabido ¿es de veras filosofia? » 

Possiblement no, però si el consol en l‟adversitat es dóna per sabut quan s‟ha recorregut 

a la raó com remei de la vida, també hauríem de donar per sabudes aquestes paraules de 

Sèneca, tot i que les nostres contradiccions ho impedeixen: 

«La filosofia ensenya de fer, no de parlar, i exigeix que tothom visqui 

conformement a la seva llei. que la vida no desdigui de la paraula, ni hi hagi 

discordança entre els diversos actes de la vida, ans presentin tots un mateix 

color. El deure més gran de la saviesa, i ensems el seu millor indici, és la 
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concordança entre les obres i les paraules. La constant igualtat de l‟home 

amb si mateix. “Això,  ¿qui ho farà?” Pocs, però tanmateix alguns. Es 

certament cosa difícil, i jo no dic pas que el savi anirà al mateix pas, però si 

per una mateixa via.»    

la fragilitat del cos, les tristors del pensament  

Entre les particularitats del pensament es trobaria la capacitat de preveure i anticipar-se 

al futur, mitjançant un coneixement científic cada cop més capacitat per superar molts 

dels nostres condicionaments biològics. Els sorprenents avenços ens àrees específiques 

com la nanotecnología, la biotecnologia i la robòtica, permeten vaticinar que molt aviat 

no caldrà acceptar estoicament l‟envelliment i finalment el determinisme de la mort, 

com el vell Sèneca: moltes de les nostres cèl·lules podran ser reparades, la genètica 

ajudarà a seleccionar i escapolir-nos de les malalties hereditàries, la intel·ligència 

artificial no es podrà distingir de la humana en incorporar la intel·ligència emocional i, 

fins i tot, la capacitat moral; es podran fusionar els coneixements del cervell amb 

tecnologies que ajudin a superar el repapiejament i la caducitat. Són avenços que 

configuren el nou llenguatge del transhumanisme que entreveu, gràcies als avenços 

científics, un futur altament tecnologitzat però que tal i com està el pati, no crec que 

pugui anar mes enllà dels paisatges contaminats i plujosos que acompanyaven els 

protagonistes de Blade Runner. Res a objectar a allargar la vida de les cèl·lules, 

especialment quan comences a patir les xacres de la vellesa, però amb el nostre 

currículum com a espècie, convé recordar que aquest cos producte de l‟evolució, amb el 

seu cervell i  pensament, també exhibeix algunes  limitacions, al menys, en les 

capacitats morals. I encara pot resultar útil l‟ancià Steiner amb un altre dels seus llibres, 

traduït per Roser Berdagué i editat per Arcàdia:  “Deu raons (possibles) de la tristesa 

del pensament”. Precisament perquè és en el seu cos limitat, on l‟autor situa un 

pensament amarat d‟estats psicosomàtics,  melangia, tristesa, frustració o la fiblada de la 

contradicció: 

«El pensament pot teoritzar que el temps té un inici o que no en té cap (hi 

ha un sofisme despòtic segons el qual no té cap sentit preguntar per el 

moment anterior al Big Bang). El pensament pot produir models 

espaciotemporals, limitats o infinits, que s‟expandeixin o que es contreguin 

[...]Els experiments del pensament, dels quals la poesia i les hipòtesis 

científiques en són els exemples més representatius, no tenen límits [...] El 



 19 

pensament humà es reflecteix sobre la nostra pròpia existència. Sospitem, 

per bé que no ho sabem del cert, que els animals això no ho poden fer, tot i 

que els primats comparteixen ben bé el noranta per cent del nostre genoma. 

Podem crear un model, podem formular una expressió matemàtica 

adequada de la “mort tèrmica” del nostre univers, en virtut de la 

termodinàmica de l‟entropia. O, a l‟inrevés, podem donar arguments a 

favor de la vida eterna, de la resurrecció –una idea ben espantosa- o dels 

mecanismes cíclics de l”etern retorn” (com deia Nietzche).No solament 

molts homes i dones corrents, sinó creadors de religions, metafísics com 

Plató i algun psicòleg, com ara Jung, han rebutjat l‟axioma de la finalitat, 

del zero psíquic després de la mort del cos. El pensament pot errar 

lliurement per tota la gama de possibilitats. Pot apostar, fins i tot abans de 

Pitàgores, per la transmigració de l‟ànima humana. No hi ha, no hi pot 

haver, cap prova verificable en un sentit o un altre [...] La infinitat del 

pensament també és una “infinitat incompleta”. Està subjecta a una 

contradicció interna que no te solució. Mai no sabrem si el pensament 

abasta tota la realitat...» 

Efectivament, constatar l‟anterior, produeix un cert estat de perplexitat, tristor o fins i 

tot nostàlgia d‟algun Edèn primigeni, que es manté amb la lectura de qualsevol altra de 

les raons, com la que copio a continuació:  

«Naixem dins una matriu lingüística que heretem històricament i que 

compartim de forma comuna. Les paraules, les frases que fem servir per 

transmetre interiorment o exteriorment el que pensem, pertanyen a una 

moneda que ens és comuna. Fan democràtica la intimitat [...] 

Un pensament que, al seu torn, està format per agrupaments combinatoris i 

per la tria de components prefabricats. Pot ser que les regles gramaticals i 

els models a l‟abast (les peces del joc del Lego) predeterminin, ens imposin, 

la immensa majoria dels actes de pensament i d‟articulacions de la 

consciència. Les potencialitats de construcció són múltiples, però també 

repetitives i limitades. Per tant, l‟autèntica originalitat del pensament, 

pensar un pensament per primera vegada (com podríem saber-ho?) és 

extremadament rara [...]Un nou acte de pensament, una fantasia sense un 

precedent discernible, heus aquí l‟ambició, reconeguda o no, dels escriptors, 
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pintors, compositors i pensadors [...] Pensar és un bé supremament nostre, 

inserit en la més profunda intimitat del nostre ésser. També és el més 

corrent, usat i repetitiu dels actes. Heus aquí una contradicció insoluble.» 

I encara una tercera raó de la tristesa del pensament, ben oportuna per completar les 

advertències fetes per la professora Michela Marzano sobre els nostres límits: 

«En qualsevol instant de les nostres vides, desperts o adormits, habitem el 

món a través del pensament. Els sistemes filosoficoepistemològics que miren 

d‟explicar i analitzar aquesta forma d‟habitació es classifiquen en dues 

categories perennes. La primera assimila el coneixement i la consciència que 

tenim del món a la percepció a través d‟una finestra. Aquest model, basat 

de forma una mica ingènua en una analogia amb la visió ocular, és la base 

de tots els paradigmes del realisme, de l‟empirisme sensorial; dóna pas a 

una creença, per complexa o atenuada que sigui, en un món objectiu, en un 

“allà fora”, en el qual els elements ideals i materials ens arriben a través 

d‟inputs conscients o subconscients i la seva ubicació per via intuïtiva, 

intel·lectual o experimental. L‟altra epistemologia és la del mirall. Postula 

una totalitat de l‟experiència, la única font verificable de la qual és la del 

pensament mateix. Es la nostra ment, la nostra neurofisiologia, la que 

projecta allò que nosaltres prenem per formes i substància de la 

“realitat”...[...]Aquests dos sistemes oposats concorren en un punt capital: el 

vidre, sigui finestra o mirall, mai no és immaculat [...] Hi ha impureses i 

distorsions. Heus aquí el punt essencial: entre nosaltres i el món on vivim hi 

ha una interposició. Les conceptualitzacions, les observacions (com en el 

“principi de la incertesa”) són actes de pensament. No hi ha immediateses 

innocents de recepció, per molt espontànies i per molt irreflexives que 

semblin...» 

La qual cosa obliga a una nova  inflexió que ve suggerida per alguns dels consells de   

Sèneca:  aquest pensament limitat, molt abans de l‟aparició de la psicologia com a 

ciència, es veia en la necessitat de reivindicar un coneixement propi gairebé artesanal, 

que condicionava el coneixement de l‟univers i la pròpia consciència de viure. Així ho 

sembla indicar, en el llindar de la mitologia,  la frase  dèlfica “γνῶθι σεαυτόν” , 

“coneix-te tu mateix”, gravada en un santuari dedicat a la mare terra. Un aforisme que 

també s‟ha atribuït a personalitats com Pitàgores, Heràclit, Tales o Sòcrates. 



 21 

Amb mitologia i sense, sembla evident que la necessitat del coneixement propi estava 

guiada per la  necessitat de conèixer millor els altres. Venim d‟un cervell evolutiu i per 

tant, existia  la mateixa apetència o anhel de comprensió que ara, malgrat no disposar de 

les avançades eines de les neurociències. Tampoc era possible imaginar la possibilitat 

d‟incorporar suports tècnics i genètics per corregir la nostra biologia mortal, però  

aquella gent més endarrerida, al igual que nosaltres, necessitava interpretar la conducta 

humana per donar  sentit i significat al fet concret de viure en comú, som  éssers socials.  

Conseqüentment, ara no hauria de representar cap enigma una frase gairebé superada 

pel temps, tot i que falti completar-la: “coneix-te tu mateix i coneixeràs l‟univers”.  És 

evident que el coneixement de l‟univers d‟aquella època era molt limitat, encara faltava 

molt per arribar a Galileu amb el telescopi i a Stephen Hawking ocupant  la càtedra de 

Newton. Per tant, existia una llarga distància entre el coneixement de l‟univers  

d‟aquells homes i dones de l‟antiguitat i el de l‟univers del segle XXI, amb un  

coneixement propi que l‟hauria d‟acompanyar complementària i exponencialment...Un 

coneixement que hauria de permetre identificar de manera conscient, emocions i 

sentiments en la fragilitat d‟un cos, que encara s‟incomoda a l‟hora de  preguntar-nos  si 

hem progressat al mateix ritme tecnològic que moral. Una pregunta necessària després 

de  revolucions i avanços científics al llarg dels segles, per constatar  la inadaptació de 

la creativitat i els grans pensaments,  als ideals de justícia social, es a dir, ni oprimits, ni 

opressors. També l‟adverteix Steiner: 

«Les fórmules màgiques es poden ensenyar: la notació musical, la sintaxi i 

la mètrica, el simbolisme i les convencions matemàtiques, la barreja de 

pigments, però l‟ús d‟aquests significats en noves configuracions de sentit i 

noves cartografies de possibilitats humanes al servei d‟una vita nuova de 

creences i sentiments no es pot predir ni institucionalitzar.»  

l‟escola d‟Atenes 

Després del descans nocturn, arriba el nou dia. Un dissabte que  anima a passejar pel 

mercat que des del segle XII convoca la gent de la comarca, les parades dels pagesos 

amb les verdures i les fruites, l‟aviram o les parades de roba al voltant de la basílica. 

També els carrers adjacents, les fonts que fotografio per dibuixar-les algun dia, els 

edificis modernistes i la biblioteca municipal, un magnífic edifici que havia estat casa 

pairal de Torres i Bages. Afortunadament, el nouvingut no pot mostrar-se indiferent 

davant la quantitat d‟actes culturals a una vila que aquest any ostenta la capitalitat de la 
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cultura catalana. I entre els vells espais, el claustre de Sant Francesc, edificat al segle 

XIII, un racó de la vella Europa on s‟ha inaugurat l‟exposició “nexes&poètics”: 

pinzellades biogràfiques, coincidències i la fugacitat d‟algunes trobades, barrejades amb 

les fotografies i els mots de Joan Salvat-Papasseit & Heinrich Böll, Gabriel Ferrater & 

Virgínia Wolf, Jacint Verdaguer& Charles Baudelaire. Nexes que permeten desvetllar 

perquè  van coincidir Francesc Pujols i Bertran Russell l‟any 1920 a Barcelona, Mercè 

Rodoreda i Marina Tsvetàieva l‟any 1929 a París, Salvador Espriu i Naguib Mahfuz 

l‟any 1933 al Caire, Joan Oliver i Samuel Beckett l‟any 1951 a París, Vicent Andrés 

Estellés i Ernest Hemingway  l‟any 1959 a Pamplona o Montserrat Roig i Doris Lessing 

l‟any 1988 a Bristol. 

Biografies vitalistes que es troben fugaçment  a  l‟encreuament dels camins, evocant el 

dolor de l‟exili personal o de l‟exili polític i cultural en una Europa que al seu moment 

va haver d‟acollir els perdedors de totes les revolucions i contrarevolucions. Es tractava 

d‟una època en la qual el feixisme, el nazisme o el comunisme, obligaven moltes 

persones a transitar per ciutats i camins ara sí, forçosos. Els exiliats i exiliades i els seus 

itineraris quan van ser expulsats dels fonaments d‟Europa, els jueus però també els 

moriscs, els gitanos, els lliurepensadors fugint de l‟absolutisme, els pelegrins o 

separatistes anglicans travessant l‟Atlàntic,  els camps de concentració a l‟altra banda de 

la frontera per acollir els republicans, també els intel·lectuals catalans camí de l‟exili per 

fidelitat a la  pàtria i a la llengua de la infantesa.  

D‟alguna manera, recordar els exiliats de tot arreu  en aquest mosaic europeu, convida a 

traslladar la nostra mirada  a la pintura de Rafael L’Escola d’Atenes,  un encàrrec del 

poderós papa Juli II, visible a l‟antiga biblioteca del Vaticà, amb  Plató sostenint el 

Timeo i Aristòtil l’ètica a Nicòmac. I entre una composició que inclou Pitàgores, Epicur 

i Empèdocles, Zenó, Euclides, Sòcrates o Plotí, reconeixerem pel seu turbant un altre 

exiliat, el filòsof cordovès Averroes, introductor, traductor i comentador de les obres 

d‟Aristòtil a Europa, la qual cosa ens trasllada directament a Còrdova, centre de poder a 

la civilització d‟Al-Àndalus, un ampli territori ocupat pels musulmans al sud de la 

Península ibèrica. 

Després de la invasió el 711 per tribus berebers del nord d‟Àfrica que acabarà amb la 

derrota del rei visigot Rodrigo, els exèrcits musulmans arribarien fins la seu reial de  

Toledo,  amenaçarien tot el nord de la Península amb les seves ràtzies i promourien la 

consolidació dels regnes cristians de Lleó, Castella, Portugal, Navarra i la Corona 
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d‟Aragó. Del pas cultural d‟aquella islamització, en tenim un ric mostrari artístic a 

Sevilla, Granada, Mérida, Toledo, València, Saragossa o Lleida. També l‟art mossàrab  

a Castella, Lleó o Cantàbria i l‟art mudèjar  a l‟Aragó. 

L‟expansió del califat de Còrdova correspondria al que abans era l‟emirat d‟Abd al-

Rahman III  i el seu fill  Alhakén II, que consolidarien el seu poder al Mediterrani i nord 

d‟Africa i comptarien amb un autèntic aparell d‟estat andalusí.  

Però, a més de centre polític, la Còrdova d‟Averroes, que superava el mig milió 

d‟habitants, esdevindria centre comercial, artístic i cultural i com capital principal 

d‟Europa amb Madinat al Zahra, residència reial, podrà competir amb Bagdad i 

Constantinoble, capital de l‟imperi bizantí. Malgrat tots els condicionaments d‟aquella 

època que no cal amagar, Abd al-Rahman III afavoriria la tolerància entre les variades 

comunitats del seu regne, berebers però també àrabs, siris, jueus, mossàrabs i cristians. 

A Còrdova es va donar impuls a l‟obertura d‟escoles i biblioteques que comptaven amb 

llibres provinents de Constantinoble, Damasc o El Caire, una universitat que acollia 

astrònoms, geògrafs, filòsofs, estudiosos de la medicina i matemàtics que recollirien de 

la Índia l‟actual sistema numèric. Així mateix, Còrdova disposaria d‟una escola de 

traductors del grec i hebreu a l‟àrab. La seva indústria treballava el mosaic i el coure i 

exportava fins als regnes cristians objectes de cuir, orfebreria i vidrieria, regnes que per 

cert, estaven obligats a pagar tributs al califat per evitar el saqueig i el mercat d‟esclaus. 

Aquesta breu introducció es fa necessària per parlar, com podria suposar-se, de dos 

savis d‟aquell moment, el que va retratar Rafael, Abu al-Walid Ahmad Ibn Rushd   

“Averroes” i el que no va retratar, el seu amic metge, filòsof i teòleg, el jueu Moshé ben 

Maimón  “Maimònides”. Tots dos són prou coneguts i tornaran a aparèixer més 

endavant, ara nomes voldria cridar l‟atenció sobre un col·lectiu que figura a l‟obra 

Historia de los jueces de Córdoba,  d‟un autor d‟aquella època, Aljoxani. El  llibre es 

conserva a la biblioteca Bodleyana d‟Oxford, una de les més antigues d‟Europa.  Una 

crònica social  traduïda i prologada al 1914 per  Julián Ribera, catedràtic d‟àrab de la 

Universitat de Zaragoza i editada per el Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas. 

Faig servir un exemplar de 1965 de la col·lecció Crisol (ed.Aguilar), una petita 

enquadernació en pell, herència familiar.  
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En l‟extens pròleg, el professor Ribera recorda que l‟autor era un estranger originari de 

Cairuàn i veí de Al-Andalus. El llibre seria un encàrrec que Aljoxani va rebre del 

príncep Alháquem II, fill d‟Abd al-Rahman III i una captiva cristiana. Per la seva 

realització, Aljoxani va comptar amb la col·laboració de membres de la mateixa cúria 

judicial, però sobretot, amb la tradició oral recollida de testimonis directes amb 

comentaris que palesaven les diverses classes socials. O l‟ús de la llengua romànica  a 

una Còrdova  que permet certificar, a judici de Ribera, que en temps de Alháquem II, 

gairebé tres-cents anys després de la conquesta àrab, encara hi havia més d‟un savi 

espanyol-musulmà  o andalusí, orgullós d‟expressar-se en llengua romànica (latinado o 

llatí vulgar), una llengua que continuava sent d‟ús comú entre el poble, a diferencia de 

les famílies més aristocràtiques i col·laboradores amb el nou ordre. 

Ribera assenyala que els jutges de Còrdova els caracteritzaven algunes singularitats 

corporatives que permetia distingir-los dels d‟altres comarques orientals com Egipte, 

molt influent sobre les doctrines jurídiques a l‟altra banda del Mediterrani. Els 

cordovesos disposaven de jurisdicció sobre  un territori escàs, no s‟incloïen  entre les 

seves atribucions dirimir disputes entre cristians o entre jueus que gaudien d‟autoritats 

judicials pròpies, no exercien conjuntament càrrecs polítics ni delegaven la seva funció, 

accedien al càrrec amb el suport del vot o consens popular, etc.  

Però ara toca llegir les justificacions de l‟obra, que Aljoxani indica al proemi: 

«Pues bien: cuando el príncipe (c.v.g.D.) ordenó que se compusiera el libro 

de Los Jueces, dedicado a aquellos que ejercieron el cargo aquí en tierras 

occidentales, en la gran corte de Córdoba, ciudad la más ilustre, es decir, los 

jueces nombrados bien por los califas, bien por los gobernadores que en 

Córdoba hubo antes de venir aquellos, invité yo a los narradores históricos 

a que me comunicaran las noticias que pudiesen recordar; interrogué a los 

doctos acerca de los hechos de estos jueces; pregunté a los ulemas respecto a 

la conducta que aquellos habian seguido en los tiempos pasados (no 

ciñéndome exclusivamente a lo que los jueces dijeron de palabra, sino 

también lo que pusieron por obra) y me encontré con algunas cosas muy 

curiosas...[...]Tambien indicaré los califas que nombraron a tales jueces, y 

haré notar lo bien que supieron informar-se para buscar y elegir a las 

personas; el cuidado que pusieron en exhortarles; su decidido empeño en 

que fueran hombres sinceros; y la solicitud con que les asistieron y 
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ayudaron en el ejercicio de sus funciones, cosas estas de las que se puede 

afirmar que son especiales características de los jueces de tan gran 

metrópoli, ciudad natal de los califas, sede de las más alta autoridad 

religiosa, centro de la comunidad musulmana, mina de las virtudes, 

residencia de los hombres superiores, depósito de las ciencias, punto de 

reunión de los sabios, capital del mundo...» 

L‟autor distingeix tant els jutges nomenats en els temps anteriors als califes com els 

posteriors i recull la diversitat d‟arguments utilitzats pels candidats per rebutjar o 

acceptar el seu nomenament. Donat que ens referim a un moment històric de conquesta i 

reconquesta a mata-degolla i a una cultura en la qual un ateu o impiu podia ser 

crucificat, seleccionem la crònica d‟un d‟aquells cabdills i la manera de propiciar la 

conversió dels infidels cristians: 

«Gobernó a España Ocba ben Alhachach El Salulí, valeroso campeón de la 

guerra santa, batallador en las fronteras, intrépido y valiente, que ardia en 

deseos de hacer daño a los politeistas. Su celo religioso llegaba hasta el 

punto que, cuando caía en su poder un prisionero de guerra, no lo mataba 

sin darle un espacio de tiempo durante el qual se le invitava a abrazar el 

islamismo, se le inspiraba el deseo de convertirse, se le hacian considerar las 

excelencias de la nueva religion y aun se le exponían los motivos de duda 

que pudiese ofrecer aquella que profesaba. Se dice que, por mediación suya 

y por virtud de tales medidas, se convirtieron al islam dos mil personas. 

Eligió como punto de residencia en España una ciudad que se llama 

Narbona...» 

La personalitat d‟un cabdill amb potestat sobre els seus presoners que abans de ser 

assassinats tenien la possibilitat d‟una conversió forçada, no va impedir, arribat el 

moment, seleccionar Mahdí ben Móslim, reconegut per les seves qualitats, a qui  

demanarà o exigirà  que accepti la funció  de jutge amb aquestes paraules: 

«-Escribe tú mismo la credencial del nombramiento que yo te otorgo.» 

I a continuació el futur jutge va detallar les obligacions  que entenia que donaven  sentit  

a la seva credencial: 

«En nombre de Dios misericordioso y clemente. 
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Esto es lo que Ocba ben Alhachach prescribió a Mahdí ben Móslim cuando 

le nombró juez: 

Prescribióle el temor de Dios; que pusiera todo su conato en obedecerle; que 

realizara aquellas obras que debieran ser más gratas a Dios, tanto en 

secreto como en público, evitando todo lo que pudiera atraer su cólera y 

llenando su corazón del santo temor de Dios, buscando la defensa propia en 

el apoyo sólido y la protección segura de Dios, cumpliendo sus 

mandamientos, ponièndolo todo en manos de la Providencia, confiándose 

enteramente en el y temiéndole; pues Dios acompaña a los que le temen y a 

los que obran bien...» 

Tot seguit adverteix davant els que actuen únicament en benefici propi i a expenses dels 

mes febles:  

«Uno de los medios para atraerse la voluntad de Dios es el estar muy 

prevenido, muy despierto, muy receloso, muy sobre sí, para guardarse de 

gente engañadora, disputadora, pleitista e impostora que presenta 

testimonios falsos y violenta los derechos ajenos; no venga a resultar que el 

fuerte venza al débil, apropiándose los derechos que al débil 

correspondan...» 

També recomana seleccionar bé des de ministres o consellers, fins els més modest  

ajudant o agutzil: 

«Que los alguaciles y sayones, de quienes se haya de servir para llenar las 

funciones judiciales, sea gente honesta y continente (que se abstenga de lo 

ilícito), hombres que cumplan sus deberes religiosos, apartados 

completamente de la cràpula; porque lo que ellos hagan se imputarà al juez 

a quien sirven...» 

Mahdí ben Móslim  subratlla la necessitat de contrastar les opinions, consultar llibres, 

no deixar-se portar per l‟enuig ni tenir pressa per sentenciar sense examinar arguments i 

proves:  

«Que se deje llevar pocas veces del enojo ni del enfado al oir a los 

reclamantes, antes bien, emplee su voluntar, su inteligencia, su cuidado, sus 

reflexiones, su ingenio y su lengua no solo en procurarles ampliamente la 

justicia y la equidad, sino en tratar de reconciliar a las partes y avenirlas...» 
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Prosseguim  amb el relat sobre un segon  jutge, Mosab ben Imrán, considerat un home 

just i  obligat per les circumstàncies a  plantar cara al poder: 

«He leido una anécdota de la cual se infiere lo siguiente: 

Que Elabás ben Abdala El Meruaní arrancó violentamente un cortijo a un 

hombre de Jaen. El hombre murió y dejó varios hijos. Cuando estos 

llegaron a mayor edad y tuvieron noticias de la rectitud y justicia de Mosab 

ben Imrán, se fueron a Córdoba, denunciáronle la injusticia que con ellos se 

habia cometido y probaron ante el juez su derecho. El juez, en su vista, 

mandó citar a Elabás ben Abdala, haciéndole saber lo que aquellos 

reclamaban y dándole noticia de los testigos que se habían presentado a 

declarar en contra suya...» 

Com acostuma a passar entre gent poderosa, l‟acusat va anar directament a Alháquem II 

per sol·licitar-li  que ordenés al jutge inhibir-se i deixar el tema en mans del monarca, 

que enviarà un patge anomenat  Vicent. Però el jutge ho té clar: 

«Los demandantes han probado su derecho, para lo cual se han visto 

obligados a hacer grandes sacrificios y muy perseverantes trabajos y 

molestias, porque viven lejos de Córdoba; y como han probado el derecho 

que les asiste en su demanda, yo no puedo dejar de entender en este asunto 

hasta dictar sentencia.» 

La resposta del jutge i les instigacions davant del monarca per part d‟Elabás, van fer 

tornar al patge amb una ordre del monarca encara més peremptòria, però Mosab ben 

Imrán el va fer esperar i desprès de dictar sentència a favor dels demandants, li va dir: 

«Puedes ir a comunicar al soberano que yo he realizado ya todo lo que de 

ley me compete, como juez; si él, como soberano, quiere derogar la 

sentencia, puede hacer lo que le plazca...» 

Sense deixar un context tant  actual, passem als arguments d‟un altre jutge, Abenbaxir, 

quan desautoritza un conegut com a possible testimoni per a un judici. La raó serà el 

dispendi en la  compra d‟una esclava, cos, cosa: 

«Entonces te dije yo : “¿Que necesidad tienes tu del arte de esa muchacha? 

Si tu la compras sólo para el goce sexual, deja esa i compra otra. Esa otra 

puede llenar el mismo oficio para que tú la quieres; no hay necesidad de dar 
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mas precio por ella”. Tú fingiste haber aceptado el consejo que yo te di; 

pero te marchaste y compraste aquella que era mas cara. Como entonces vi 

yo que la pasión te dominaba y te hacía comprar aquella muchacha y que 

despilfarraste el dinero comprando cosas caras, he temido que tu te dejes 

llevar de la pasión y que te domine también ahora en esta información de 

testigos...» 

No cal insistir com sempre, en el context cultural. Precisament per això, resulta 

interessant llegir la resposta d‟un ermità al jutge Mohámed ben Baxir, quan li demana 

consell abans d‟acceptar la secretaria del jutjat de Còrdova. Abans de respondre, 

l‟ermità necessita fer-li tres preguntes que copio a continuació: 

1-“¿Tienes mucha afición a comer manjares exquisitos y a vestir telas 

peciosas y a montar en ágiles cabalgaduras?”  

2-“Tu tienes bastante fuerza moral para resistir la tentación de las caras 

bonitas y otros apetitos de esta índole?”  

3-“¿Gustas tu de que la gente te alabe y ensalce?¿Te disgustaria el que te 

dejaran cesante, por haberte encariñado con el cargo?” 

Deixo a la imaginació del lector les possibles respostes desprès del pas dels segles.  

Aquest breu mostrari entre moltes altres sentències, pot ajudar a aproximar-se al dia a 

dia d‟un col·lectiu que formava part d‟una societat amb les seves llums i ombres, 

misèries i grandeses d‟una no tant llunyana civilització andalusí. La Història seguiria la 

seva marxa i la divisió l‟any 1131 del califat Omeia en regnes de taifes, obriria pas a la 

dinastia almohade que obligaria a la conversió a l‟islam a les minories i perseguiria tota 

dissidència, la qual cosa representaria la persecució i l‟exili de persones com 

Maimònides i Averroes.  

Però, no gaire lluny en l‟espai i el temps, a la mateixa Península ibèrica, havia 

esdevingut  un fet de gran importància pels fonaments de la cultura europea, com 

recorda  Miguel Candel, professor d‟Història de la Filosofia de la UB, al seu article 

“La Escuela de Toledo y la Filosofia” publicat a la revista Punto y Raya.:  

«El 25 de mayo de 1085 entraba Alfonso VI en Toledo previo pacto con 

sectores influyentes de la población musulmana, lo que hizo, felizmente, de 

este episodio de la Reconquista un relevo incruento en la cumbre del poder 
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político que permitió evitar cualquier desgarro en el rico tejido 

sociocultural de la capital del Tajo. 

Toledo fue, a partir de ese momento, una simbiosis de las tres grandes 

culturas medievales (musulmana, judaica y cristiana) sin parangón en el, 

por lo general, intolerante Occidente cristiano. Plataforma ideal, por 

consiguiente, para el trasvase lingüístico y conceptual entre los tres mundos, 

uno de los cuales, el musulmán, era depositario además de lo esencial del 

patrimonio científico-filosófico legado por la antigua Grecia prebizantina.» 

El fet que el siríac fos la llengua parlada al califat Omeia de  Damasc i el grec la llengua 

dels documents escrits,  va permetre al món àrab fer seus el llegat de les dues llengües 

que incloïen la filosofia aristotèlica i neoplatònica. La dinastia abbasí traslladaria la 

capital a Bagdad, i, com assenyala Candel, moltes obres filosòfiques gregues serien 

traduïdes a l‟anomenada “Casa de la Saviesa” per iniciativa del califa Al Mamún. 

Aquestes serien les versions que arribarien des de Bagdad, primer a les biblioteques de 

Córdova i posteriorment a Toledo. Va ser en aquesta segona ciutat, gràcies a la 

iniciativa d‟Alfonso VI i després d‟Alfonso X el Savi, rei de Castella, fomentador de la 

cultura i reformador ortogràfic del castellà sense deixar també d‟escriure en gallec, que 

es portaria a terme  la traducció de l‟àrab al llatí de gran quantitat d‟obres científiques i 

filosòfiques, amb la col·laboració de políglotes europeus i entre ells, jueus i mossàrabs. 

D‟aquelles traduccions, Candel enumera els Elements d‟Euclides, la Física d‟Aristòtil, 

les taules d‟astronomia del  matemàtic Al- Juarizmi, textos d‟Alexander d‟Afrodisia o 

d‟autors de l‟època, com Ishaq Al-Israili.  

I una important precisió per part del professor i també traductor, sobre la laboriosa feina 

d‟aquells savis i erudits que formaven part de cultures i llengües ben diferents:  

«No se trató, por supuesto, de una transmisión aséptica, sino más bien de 

una transformación o adaptación léxica y, sobre todo, semántica. En efecto, 

la ya de por sí difícil tarea de transposición terminológica en tres o más 

etapas (griego - siríaco - árabe - latín) debía ir acompañada de una casi 

imposible transposición conceptual. Imposible por los cambios producidos 

en la cultura tanto material como espiritual de la humanidad entre el siglo 

IV a.N.E. y el siglo XII N.E. Nociones como la de "substancia", 

fundamental en toda la historia de la filosofía a partir de Aristóteles, 

sufrieron transformaciones semánticas profundas derivadas, no sólo del 



 30 

diferente encaje en el entramado léxico de cada una de las lenguas a las que 

se fue vertiendo el original ousía griego, sino de los diferentes sistemas de 

ideas imperantes en cada pueblo y en cada época…» 

Traductors i transcriptors al servei de la difusió del pensament d‟altres cultures, ajudant 

a trobar  sentit a un determinat moment històric, amb noms propis que rescata el treball  

de Candel:  

«Con Juan Avendaud de España, Juan Ben David o, más propiamente, 

Juan Ibn Daud (judío converso que trabajó en Toledo a partir de 1130) se 

inicia la serie de traductores hispanos de la Escuela. Es, junto a Moshé 

Sefardí y Rabí Bar Hiyya de Barcelona, uno de los máximos representantes 

del eslabón judaico en la transmisión del pensamiento filosófico greco-árabe 

a Occidente. Las principales obras filosóficas por él traducidas son: De 

intellectu de Al-Kindi, De differentia inter animam et spiritum  de Qusta 

IbnLuqa, De ortu scientiarum  de Al-Farabí, Fons vitae de Ibn Gabirol o 

Avicebrón, Maqásid al-falásifa (Las intenciones de los filósofos) de Algazel  

y, sobre todo, el magno compendio filosófico de Avicena, texto fundamental 

del aristotelismo medieval y cumbre del pensamiento filosófico anterior al 

siglo XIII, titulado modestamente por su autor, igualmente célebre en el 

campo de la medicina, Kitab al-Shifá (Libro de la curación). Sólo ya por la 

transmisión de esta obra (sin la que sería imposible explicar la evolución de 

la filosofía europea a partir del siglo XIII) merece la Escuela de Traductores 

de Toledo un lugar de honor en la historia del pensamiento.» 

Els enfrontaments entre cristians i musulmans continuarien fins que el regne de Granada 

fos conquerit el 1492 per els Reis Catòlics, Isabel de Castella i Ferran d‟Aragó, que 

acabarien expulsant jueus i moriscs. A partir d‟aquell moment i durant molts anys, la 

puresa de sang restaria en mans de la Inquisició, com van saber arribat el moment, santa 

Teresa d‟Ávila (V Centenari d‟una vida sorprenent), fra Luis de León, sant Joan de la 

Creu o Lluís Vives... 

Malgrat tot, crec que Còrdova i Toledo poden ajudar a aportar significació a la frase 

d‟Steiner: “ser europeu és intentar conciliar, moralment, intel·lectualment i 

existencialment els ideals, les reivindicacions i les praxis contraposades de la ciutat de 

Sòcrates i de la d‟Isaïes”.  
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Si més no, permeten justificar que acabi aquesta part del trajecte amb una frase atribuïda 

a Averroes:  

“Quatre coses no poden ser amagades durant llarg temps: la ciència, l‟estupidesa, la 

riquesa i la pobresa”. 

altres paisatges, altres mirades 

Com en anteriors ocasions, el grup d‟excursionistes hem quedat davant del Casal que 

aquest any ha commemorat la seva fundació amb l‟exposició:  El Casal: bressol de 

cultura. Un projecte col·lectiu que des de 1957, ha arreplegat tota mena d‟activitats 

culturals i socials a les tres naus modernistes de pedra vista, bastides el 1913 amb el 

tradicional sostre de volta catalana i destinades a celler per la família Codorniu.  

Avui anirem muntanya amunt fins l‟Agulla, seu d‟unes troballes arqueològiques que 

animarien la creació d‟una Associació Científica i Cultural dedicada a preservar-les. 

Seguim les explicacions del Josep de Can Sans, l‟autodidacta que estima i cuida el 

paisatge i ens ressenya també les troballes arqueològiques a la Cova de la Guineu o la 

del Bolet o camí del castell de Mediona, amatent sobre la riera, ens mostra l‟antic pou 

de glaç que el grup netejarà al llarg del matí o  dalt de les Roques Blanques, enumera les 

espècies del territori, la fagina, el gat mesquer o el duc. El Josep de Can Sans -vella 

xiruca- camina amb la motxilla i les tisores de podar a la butxaca, sempre a punt, 

recolzant-se en qualsevol dels bastons que ha polit amb la navalla. Arribat el moment, a 

prop d‟Orpinell o de Mas Conill, ens indicarà on podem trobar la regalèssia i, a la  

tornada, ens farà passar per les restes de l‟antiga explotació de bauxita durant 

l‟autarquia franquista, o,  en una sortida a Feixes, assenyalarà el roure d‟allà dalt, per on 

passaven els nens “trencats”, es a dir, herniats, per tal que un ritual durant la màgica nit 

de St. Joan  els curés. Però això no es tot, Can Sans es un autèntic museu  d‟estris i eines 

netes, ordenades  i agrupades per temes, procedents de les llars i les masies del 

municipi: matrícules de carro, estris que rememoren l‟ofici de baster o les feines del 

camp, navalles de podar, ensofradores, tisores, forques, una arqueta per esfilagarsar el 

cànem, clemàstecs, claus de totes les mides, romanes, una gàbia per la fura o trampes 

per caçar el llop, serien alguns dels objectes del passat  que configuren una part de la 

memòria del poble. També hi ha arrels i branques de boix que el Josep convertirà en  

culleres, penjadors o didals per regalar als visitants. I frases sobre ceràmica penjades a 

la paret,  com aquella de Joan Maragall esforçat en el teu que fer...o aquesta de Lao-Tse: 

Todo viaje por largo que sea se empieza dando un solo paso. El Josep reconeix, acabats 
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de fer 75 anys, que les cames no obeeixen com abans, possiblement no participi tant a 

les sortides. Per això, l‟excursionista que ha compartit explicacions, paisatges i el termo 

del cafè,  necessita deixar constància del  ritme i compromís amb la cultura de qui ha 

viatjat tant sense sortir del seu estimat poble. 

Però malauradament, ara toca referir-se a  d‟altres caminants de molt mes lluny, forçats 

per les circumstàncies, com expressen cruament les imatges de milers de refugiats 

fugint de les matances a Síria, Iraq, Afganistan,  la determinació per  arribar a Europa, 

l‟apreciat Edèn. Quan escric aquestes ratlles la televisió els mostra per la carretera en 

direcció a Alemanya o Suècia, famílies senceres, la canalla explorant el camí de la mà 

del pare o la mare. Aquelles mirades infantils expressen desconsol i sorpresa davant  la 

fatalitat del destí o la crueltat humana, mentre en altres indrets del planeta el curs 

escolar comença amb total normalitat. Els records per l‟infortuni actual es barrejaran de 

manera agredolça amb els dels dies que anaven a escola, ajudaven la família per 

subsistir  o jugaven a la platja, entre les vinyes o als carrers de la ciutat. 

Al seu assaig Déu és fanàtic? publicat poc abans de finalitzar el segle XX, Jean 

Daniel, periodista, assagista i director durant molts anys del setmanari Le Novell 

Observateur. evocava  la seva infantesa jueva a Argèlia, quan encara era una colònia 

francesa. Faig servir la traducció del francès al castellà d‟Alejandro Madrid per 

l‟editorial Andres Bello, tot i que com homenatge a un dels autors que apareixen al 

llibre, m‟animo a fer una traducció bastant literal al català: 

«La casa era gran, recordo,  i ocupava un rectangle d‟uns cinc cents metres 

quadrats; des d‟allà es podia veure, per ordre de proximitat, la mesquita, la 

sinagoga, i més lluny, l‟església. Vaig créixer entre la remor de les pregàries 

i la sonoritat de les invocacions; enmig del clam incessant dels psalms de 

l‟Alcorà proferits en caloroses tardes de migdiada. Tant els vaig sentir que 

fins i tot avui, encara que em trobés a Samarcanda o Valparadís, escoltaria 

després de dinar el murmuri aclaparador dels fidels o el cant del muetzí. O 

les campanades imperioses de l‟església catòlica que amb les seves 

profundes i melancòliques vibracions feien oblidar la lletjor del campanar 

que les aixoplugava. Encara les escolto, tant com les oracions dels fidels 

jueus a la sinagoga. Oracions desgranades amb una precipitació frisosa i 

obstinada; difícilment podia imaginar que Déu, els seus sacerdots o els seus 

devots fossin capaços d‟entendre alguna cosa. Aquests sorolls d‟infantesa 
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s‟han barrejat, sobreposat i confós. Ja no els distingeixo, escolto el ressò 

harmònic de la seva síntesis: han deixat al meu subconscient una petjada 

més carnal que els ensenyaments i els dogmes. Aquest univers religiós 

només existia pels seus sons. Tant es així, que quan per primer cop van 

evocar davant meu l‟existència de protestants “silenciosos”, vaig pensar que 

aquells religiosos tenien alguna cosa en comú amb els meus, ja que mai vaig 

sentir els pares aixecar la veu...»   

Una societat en la qual convivien diverses religions i cultures, permetria Jean Daniel 

adonar-se des de l‟experiència quotidiana, d‟algunes de les contradiccions que reflecteix 

el seu assaig: 

«El primer sentiment d‟absurd no va venir, com li va passar a Camus, del 

divorci observat entre la bellesa del món i el patiment dels homes [...] No, 

l‟absurd em va envair en escoltar les comunitats religioses parlar d‟amor al 

mateix temps que practicaven l‟odi o, si més no, el rebuig...» 

El seu pas per l‟escola pública serà testimoni d‟alguns éssers exemplars o mestres laics, 

pregoners d‟una moral “sense obligació ni sanció”, persones que no parlaven de religió 

però que finalment resultarien: «Estranys i imponents pedagogs. S‟ocupaven tant de 

recordar als ciutadans els seus deures com de defensar els seus drets. Per res del 

món haurien cedit a l‟església, l‟exèrcit o al poder la idea que tenien de l‟honor i la 

pàtria.» 

Aquells essers excepcionals i les seves passions col·lectives, que l‟autor coneixeria 

durant la guerra i la descolonització, li farien  més comprensible l‟imperatiu categòric 

de Kant i convertirien personalitats com Albert Camus i André Chamson en els 

personatges més propers als herois de la seva infantesa. També els records el 

traslladaran al seu pas pel Líban, on se li planteja el problema del Mal i la violència, 

davant els  enfrontaments armats entre civilitzacions provinents del monoteisme i d‟un 

Déu considerat com absolut. 

Jean Daniel era fill d‟una moral heretada que no necessitava cap altra fonamentació que   

l‟assumpció dels comportaments implícits a totes les religions, amb les seves regles de 

conducta i els seus tabús. Però mentre estudia a la Sorbone el 1946, es produeix una 

inflexió personal originada pel debat entre dos filòsofs,  Emile Bréhier i Etienne Gilson 

sobre la necessitat o oportunitat d‟una filosofia cristiana. Per Brehier, això representaria 
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posar-se  al servei d‟una religió i per tant, passar a ser teologia, una manera de pensar 

que creu més que considera, que tot comença per una Revelació o amb la paraula de 

Déu, com recullen els diferents textos sagrats a moltes religions. Per Bréhier el 

problema naixeria en el moment que la Revelació es converteix en Tradició i l‟absolut 

teològic i el poder dels seus intèrprets obliga a qüestionar com no absoluta la revelació 

de la resta de religions. De manera que aquests intèrprets suprimeixen la funció crítica 

d‟una raó que com es va comprovar amb els segles, podia també ser anul·lada a les 

dictadures comunistes amb uns processos polítics on s‟exigia el penediment i  

reconeixement de culpabilitat per part dels que no podien defensar-se. 

En qualsevol cas Jean Daniel,  “el més religiós dels incrèduls”, recorda que a Europa 

mai va deixar d‟haver-hi resistència al pensament teològic: 

«Aquells filòsofs que interessaven a Emile Bréhier i Etienne Gilson, el 

musulmà Averroes (de Còrdova), el jueu Maimònides (de Còrdova) i el 

cristià Tomás (d‟Aquino) eren teòlegs. Volien conservar l‟ordre, santificat 

en una societat concreta que es caracteritzava per la creença en Déu i la 

jerarquia dels seus intèrprets. Però al mateix temps es pot dir que 

s‟oposaven a l‟esperit de l‟ordre teològic de la seva època, en tant que van 

reinterpretar la paraula divina per reconciliar-la, o conciliar-la, amb la 

filosofia grega. Renan es pregunta si existirà un Déu en alguna part, o un 

profeta, que pugui merèixer allò que el musulmà Averroes va atrevir-se a 

dir d‟aquell home, el pagà Aristòtil. Averroes diu: “Aristòtil ha estat enviat 

per la naturalesa per oferir a tothom una idea de la perfecció, una idea del 

compliment, una idea de la beatitud”. No es podia ser més agosarat i menys 

ortodox en aquella època.» 

La resistència al pensament teològic i la necessitat de reconciliar-lo amb la filosofia 

grega anima Jean Daniel a  aventurar-se una mica més lluny, a una illa del Mediterrani:  

«Però un prodigiós teòleg català, l‟estàtua del qual podem contemplar avui 

a prop de la catedral de Mallorca, supera de manera evident l‟audàcia dels 

tres grans de la teologia lliure. A finals del segle XIII, al 1270, any de 

l‟ultima croada i de la mort de St. Lluís a Tunísia, Ramon Llull escriu un 

tractat amb el títol El gentil i els tres savis. S‟imagina un “pagà” (mai s‟és 

ateu a l‟edat Mitjana) que, sentint la proximitat de la mort, marxa de la 

seva terra natal. Abans d‟entrar a un altre país, fa via cap a un camí 
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“paradisíac” que va a parar a un gran bosc. Allà coneix tres savis que 

pertanyen a tres religions diferents, la qual cosa ignora. Els tres savis són 

tan erudits, tan creients, els seus ensenyaments estan impregnats per una 

llum tan penetrant i suau, que el gentil se sent reconfortat. Està disposat a 

creure-se‟ls. Però, els mateixos savis, que es mostraven tant units en afirmar 

l‟existència de Déu, la Creació i la Resurrecció, li fan saber que un d‟ells és 

cristià, l‟altre musulmà i l‟altre jueu. Representen les tres grans religions 

monoteistes presents a l‟illa de Mallorca, que els cristians acaben de 

reconquerir i que abans ocupaven els musulmans. 

Novament descoratjat, el gentil convida a cadascun dels savis a explicar la 

seva fe, la seva llei, per tal de decidir quina de les tres és superior. Els savis 

accepten.  Cadascú intenta convèncer el gentil, que d‟aquesta manera passa 

de pagà desesperat a àrbitre creient. Finalment, ningú es capaç d‟arribar a 

una conclusió. El gentil dona per acabat el seu arbitratge i els savis 

decideixen continuar indefinidament el diàleg per mostrar que la veritat 

resideix en el fet de “preguntar”: Els tres savis es van acomiadar amb 

amabilitat i bona disposició; cadascú va demanar perdó als altres per tot 

allò que podia haver dit d‟injuriós contra la seva llei, i cadascú va atorgar el 

seu perdó. Un va proposar als altres dos que es retrobessin  regularment. 

“Discutirem fins que arribem a tenir una sola fe i una sola llei, i ens 

comprometem a concedir-nos mútuament honor i servei mentre no arribem a 

un acord. Perquè la guerra, el patiment, la maldat,  el fet d’infligir ofenses i 

deshonor impedeixen que els homes es posin d’acord en una sola creença.” 

Els altres dos savis van acceptar allò que havia dit i tots tres es van 

felicitar.» 

Jean Daniel es referirà a la vida atzarosa de Llull des dels començaments com patge de 

Jaume II, rei de Mallorca, fins abandonar la família, vendre els seus béns i marxar a 

Barcelona :  

«Aprèn l‟àrab per llegir, entre d‟altres, els metges, filòsofs i místics 

musulmans Averrois i Avicena i el metge, filòsof i teòleg jueu Maimònides. 

És el temps de la Inquisició, que es deixa sentir sobre tot a tot arreu, i que  

no deixa de colpejar Mallorca; no obstant, es fa amic de descreguts i rabins, 
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al mateix temps que s‟inicia en els grans místics de l‟islam. Ramon Llull 

busca [...]» 

Per Daniel l‟obertura a una certa manera de laïcitat, vindria donada per la metafísica del 

qüestionament que proposa Llull amb els seus tres savis que en moments de 

confrontacions no han necessitat de la violència per convèncer el gentil de l‟existència 

d‟un Déu que, com a mínim, no justifica el fratricidi. 

La proposta del mallorquí  representaria  pel periodista  una manera d‟endinsar-se en la 

modernitat i el postulat de separació entre allò que és polític d‟allò que és religiós, sense 

deixar de preguntar-se al mateix temps si hi pot haver ètica privada de fonament 

espiritual, quina hauria de ser la missió d‟un Estat laic i, finalment, si és legítima i 

eficaç la moral laica d‟un estat sense Déu a una societat composada per grups religiosos. 

I afegint el canvi que representa amb les diferents revolucions, anglesa, americana i 

francesa, el rebuig de Déu com a cap d‟estat: 

«Precisem que es tracta del Déu del monoteisme: res no hi ha en els textos 

fundadors de l‟hinduisme, el budisme, el jainisme o el sikhisme que imposi 

una organització rigorosa dels homes a la ciutat; res comparable a la Torà 

jueva, als dogmes catòlics o a la xària musulmana [...] La qual cosa no 

impedeix que l‟estat nació indi es trobi obligat a arbitrar guerres que es 

qualifiquen de religioses. Els EEUU es troben amb freqüència en idèntica 

situació [...] El “gran somni americà” de la fusió de races tendeix a ser 

reemplaçat per una neutra, incolora i jurídica administració dels conflictes 

intracomunitaris, fins al punt que la nació es pregunta si els seus ciutadans 

no tindran més divergències que punts en comú. Tothom coincideix en una 

sola regla: la coexistència sota la tutela de la Constitució.» 

L‟analista adverteix o detecta al  final de segle una societat amb un passat centralista i  

jacobí, sobre uns canvis que s‟entreveuen i  que podrien plantejar reptes en el futur:    

«Els revolucionaris i constituents van donar origen a un fenomen 

revolucionari: l’individu sobirà, considerat al marge de la seva religió, el seu 

origen, la seva comunitat i la seva classe (...) L‟estat republicà és l‟expressió 

de la sobirania popular, expressada per ciutadans lliures i iguals. 

Tanmateix passa que les comunitats ressorgeixen a França, s‟organitzen i 

de vegades, els seus representants s‟associen per reclamar tal o qual 
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reforma. Només podem alarmar-nos davant d‟aquesta evolució, el resultat 

de la qual, caricaturesc i paroxístic, pot observar-se als EEUU o al Líban i 

encara pitjor, a les exRepúbliques soviètiques o als territoris de l‟antiga 

Iugoslàvia. Ens trobem a l‟era del comunitarisme...» 

La paraula comunitarisme introdueix  una nova inflexió entre tantes com proporciona la 

lectura d‟aquest privilegiat cronista del seu temps:  

«Una gran paradoxa de la modernitat és haver destruït la “comunitat” i 

intentar, des de llavors, de tornar-hi. El tema de la comunitat artificial  

travessa la reflexió política moderna des de Hobbes fins a Marx. “L‟home 

integral”, que ressusciten els grans sistemes, no és altra cosa que l‟individu 

etern, abans que les revolucions jurídiques d‟Anglaterra i França 

separessin l‟home del ciutadà [...]
» 

Aquell “home integral” que ressona en el mite de l‟individu etern representa  la 

nostàlgia d‟allò que era complert, ja sigui en una Història mitificada o dins nosaltres 

mateixos. Per això,  Daniel reclama concreció:  

«No podrem avançar, qualsevol que sigui la nostra reflexió sobre la relació 

entre allò religiós i allò diví, o entre la política i la religió, si no distingim des 

del començament uns conceptes que s‟acostumen a utilitzar de manera 

intercanviable. La revelació és assumpte de Déu. La fe i la creença, 

assumpte dels homes; la religió i la tradició, de la ciutat.  

Sens dubte, per tal que una creença s‟encarni entre els homes necessita 

desenvolupar-se per mitjà del temps, organitzar-se en institucions, declinar-

se en Esglésies. Convertir-se en religió. Ara bé, així que se separa de la 

mística, és a dir, de la contemplació individual; així  que exigeix 

intercessors, com el pater familias, el sacerdot, el profeta o el cap, la religió 

tendeix, obeint un impuls natural, a solidificar-se en una tradició. Llavors 

perd allò que era la seva virtut original: la ruptura amb l‟Ordre, i ella 

mateixa es converteix en Ordre.» 

Però, sabem amb escreix de l‟existència d‟altres ordres nous amb els seus líders 

revolucionaris disposats a  posar terme al passat, com  també ho pretén el místic: 

 «No hi ha Revelació ni transcendència a l‟origen del nou ordre soviètic, 

feixista o nazi. Tanmateix tots tres comparteixen la força d‟una creença 
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comú: és necessari crear un “home nou”; per això els tres moviments són 

moviments “revolucionaris”, ja que trenquen amb la tradició.»  

És interessant afegir que van ser precisament les tensions ideològiques i militars entre 

els països darrera el teló d‟acer i Occident, les que van acabar amb l‟amistat entre 

Camus, contrari a la violència i Sartre, convertit en adalid de la violència revolucionària 

i més propici a la guia del Partit Comunista, l‟oracle. La densitat de l‟assaig i el nivell 

del periodista, resulten reveladors: Daniel esmenta les astúcies i revenges de la tradició, 

al·ludeix al fracàs del progressisme àrab i a l‟enderrocament del referent soviètic que 

deixarà el camí lliure al retorn de l‟islam, allò que anomena “l‟austeritat del patriarcat”. 

També es refereix a la cosmologia  dels nombrosos deus grecs  per detenir-se en el 

personatge d‟Antígona i preguntar-se qui seria el fanàtic a l‟obra de Sòfocles. Així 

mateix, subratllarà la fragilitat de l‟humanisme que ha deixat fa molt de temps de ser 

una idea triomfant entre una classe intel·lectual que, quan menciona Prometeu, ho fa per 

advertir que l‟atreviment té un preu. Però oblida citar Bertrand Rusell, membre d‟un  

Tribunal on havia declarat: Si certs actes i violacions de tractats són crims, es tracta de 

crims que no importa qui els comet, si els Estats Units o Alemanya. No estem preparats 

per estipular una norma de conducta criminal contra altres que no estem disposats a 

invocar contra nosaltres. Jean Daniel si que al·ludirà a la mitologia que envolta 

l‟elecció dels escollits, pobles que van sobreviure a diluvis que ja apareixien a l‟epopeia 

de Guilgameix, farà 4700 anys, o personatges que se sentien predestinats com  

l‟emperador Carles V, Francesc I de França, Frederic II de Prúsia, Hitler o De Gaulle. 

Però, no resulta fàcil escapolir-se de la mitologia, com demostren  les formes religioses 

que adopten certes ideologies: 

«El culte a la Raó, al Progrés o a la Ciència, com també el culte organitzat a 

la Història i al Poble es poden celebrar i viure de manera religiosa. Sobretot 

quan el culte a la Raó condueix a una ideologia i a un sistema de conceptes 

que impliquen, degut al seu èxit, la suspensió de l‟esperit crític [...]» 

Un esperit crític que mai li va faltar a Jean Daniel que, cap el final del seu assaig,  

reconeixerà la fi de la il·lusió prometeica representada per Camus i la seva simpatia  pel 

Jesús terrenal descrit per Ernest Renan, mai indiferent al patiment humà, la fermesa 

d‟aquell radical quan se situa al costat d‟una dona a punt de ser lapidada: 

«En efecte, Camus, al qual fins llavors havia seguit amb devoció, em 

deixava de cop i volta insatisfet: la santedat sense Déu ja no em deia res, 
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perquè, amb o sense Ell, no tenia vocació. Sísif, en última instància, i la 

pedra rebel que empeny fins el cim i que roda perpètuament, em semblava 

exasperant pel seu impassible automatisme [...]» 

Malgrat la seva admiració pel profeta que predicava per terres palestines, Daniel és 

realista després de fer memòria dels crims protagonitzats pels hereus del Crist: 

«Tot això mostra que Déu, que no ha aconseguit que s‟acompleixin els seus 

manaments a través de Moisés, tampoc ha tingut èxit en aplicar-los als 

mateixos homes amb els quals va compartir sobre la terra el patiment dels 

patiments. Tanmateix, la idea era bonica i gran. Déu haurà de trobar una 

altra cosa. O l‟home haurà d‟inventar un altre Déu.» 

Toca finalitzar aquesta tria sobre el més religiós dels incrèduls. I res millor que les 

paraules que el periodista dedica a Ramon Llull, molt adequades l‟any que 

commemorem el 700 aniversari de la seva mort: 

«Llull planteja les sis regles del joc d‟un diàleg entre cultures; regles que, 

profèticament, serveixen encara avui. La discussió ha de respondre a una 

necessitat existencial. Mai s‟ha de buscar la victòria, perquè d‟ella no 

emana la pau. L‟acte de contrició ha de ser la introducció de tot diàleg entre 

religions. El diàleg no pressuposa una determinada creença, sinó la fe en 

l‟acte mateix de la trobada que per aquesta raó és un acte religiós. No 

obstant, cadascú ha de ser fidel a la seva consciència. Les religions no són 

fins en elles mateixes sinó mitjans per accedir a la veritat divina. El diàleg es 

desenvolupa sense preveure el resultat. Ningú sap quina religió escollirà el 

gentil. La unitat de la veritat a la qual aspira el cor humà no és la 

uniformitat d‟opinions sinó més aviat la seva equivalència, la seva 

complementarietat o fins i tot,  la seva polaritat”.  

 llibertat i consciència 

Fidel a la seva consciència, hem llegit una mica abans. Una fidelitat  subjectiva entre 

persones de cultures diferents que van necessitar aproximar-se, a la seva manera, a allò 

que es considera en terminologia religiosa, l‟inefable. Per tant, les narracions  

d‟experiències i vivències de persones procedents de la cosmologia budista zen o 

tibetana, els misticismes cristià, musulmà, hindú o les diferents cultures indígenes a tots 

els continents. Unes narracions que expressen sentiments o emocions quan suggereixen 
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la trobada amb una dimensió que dona sentit a la vida d‟homes i dones sovint sospitosos 

per qualsevol Ordre. Un món intimista, d‟emocions o d‟absència d‟emocions, però 

certament, una manera significativa de verbalitzar experiències que poden suggerir una 

certa atemporalitat, més enllà de qualsevol imatge, en afirmacions tant poc ortodoxes 

com aquesta:  “anar d‟esquerra a dreta és molt fàcil, guanyar o perdre també és molt 

fàcil, però no guanyar ni ser vençut és molt difícil”. Vivències i descripcions que 

fomenten la curiositat per altres paràmetres culturals dins una “realitat” que configurem 

amb la nostra forma de relacionar-nos, la qual cosa convé tenir present en societats cada 

cop més multiculturals, on conviuen  pobles amb tota mena d‟estereotips que no són 

d‟ara, s‟arrosseguen fa segles.  

En aquest sentit crec que ens poden ajudar les reflexions de la professora  Martha 

C.Nussbaum, catedràtica de Dret i Ètica a la Universitat de Chicago,  amb la 

conferència, també editada pel CCCB i traduïda per Zoraida de Torres, Llibertat de 

consciència. Davant una homogeneïtat que es considera imposada per la por a la 

diferència, Nussbaum adverteix sobre la necessitat del respecte igualitari a la llibertat de 

consciència de cada persona, que comportaria en casos o situacions concretes, l‟eximent 

d‟algunes normes obligatòries per a la resta de la ciutadania. L‟autora nord-americana 

posa exemples de la manera tradicional de legislar al seu país amb una memòria 

històrica bastant més recent que l‟europea. Una memòria que, obviant  les nacions 

indies, s‟iniciaria amb l‟arribada dels colons pelegrins fugint dels enfrontaments 

religiosos a Anglaterra i obligats a legislar per garantir de forma igualitària la llibertat 

de consciència, incompatible amb qualsevol mena d‟institucionalització d‟una religió 

sobre les altres.  

Una tradició que concedeix a la consciència personal capacitat per buscar el fonament 

ètic i el significat de la vida tindria, d‟acord amb la professora, un precedent en 

l‟estoïcisme. Tanmateix,  la concreció  política d‟aquestes idees haurà d‟esperar fins el 

segle XVII amb el filòsof Roger Williams, autor d‟El dogma sagnant de la persecució 

per causa de consciència i fundador de la colònia Rhode Island, on hi tenien cabuda 

minories que rebien un tracte discriminatori: els indígenes i les seves reivindicacions 

territorials, quàquers, batistes, jueus, catòlics, musulmans... Serà ell qui permetrà 

Martha C. Nussbaum establir algunes diferències amb la tradició legislativa del 

continent europeu i un dels seus ideòlegs  més representatius, Locke i la vindicació  del 

contracte social. Una idea que havia guiat Hobbes (homo hominem lupus)  i a la qual 
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Rouseau faria referència posteriorment. Els drets i deures que assolim per viure en 

comunitat, impliquen la renúncia a la llei “natural” per tal de pactar i posar fi als 

continuus enfrontaments. La professora, ciutadana d‟un país que malgrat els esforços, al 

segle XX marginava les seves minories indígenes, catòliques, jueves, mormones o de 

testimonis de Jehová, assenyala que es tractava de minories percebudes com una 

amenaça, el mateix que passa ara amb els llatinoamericans, els musulmans o la mateixa 

ciutadania afroamericana. No obstant, en la seva reflexió sobre com articular la 

convivència entre minories ètniques i religioses,  considera que no està sola: 

«Tot i això, estic convençuda que Europa ha de resoldre problemes molt 

similars, i es troba en desavantatge perquè no fa tant que ha hagut 

d‟enfrontar-se a la diversitat religiosa i no ha desenvolupat encara els 

recursos legals i polítics necessaris per gestionar-la. Evidentment, a Europa 

hi ha hagut diversitat religiosa des de sempre ja que hi havia jueus i altres 

minories, però la majoria cristiana era tant forta que fins no fa gaire es 

podia eludir el conflicte. Els colons americans, en canvi, tenien clar ja des 

del 1640 que per sobreviure havien d‟aprendre a respectar-se mútuament, i 

això va fer que fossin menys arrogants i busquessin una veritable 

cooperació.» 

Per Martha C.Nussbaum, a Europa ha predominat la tradició lockeana que combina la 

llibertat religiosa amb l‟assimilació i per tant, inclou les sancions legals a minories que  

es considera que no és possible concedir-los-hi cap exempció. Observa que la tradició 

nord-americana consideraria inconstitucionals algunes normes franceses o algun decret 

britànic:  

«Sancionar algú per seguir els dictats de la seva pròpia consciència en 

assumptes que no impliquin cap perill per a la pau o la seguretat és una 

agressió que nega la igualtat entre tots els ciutadans. Al meu entendre, els 

europeus haurien de tenir en compte aquesta tradició i veure quines lliçons 

en poden treure.» 

Mitjançant el repàs de diverses sentències, la filosofa ens fa present que per a l‟evolució 

de les lleis a la societat nord-americana, s‟han hagut de valorar la varietat d‟universos 

culturals que obligaven a crear exempcions pels jueus per no haver de declarar en 

dissabte, respectar les creences religioses de quàquers, menomites o testimonis de 

Jehovà  amb el servei militar, el secret de confessió dins l‟imaginari  catòlic o el consum 
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del peiot o la huasca, plantes sacramentals per algunes cultures indígenes. Per tant, es 

tractaria, a diferència d‟alguns països europeus com Espanya, d‟una constitució no 

immobilista, obligada  a repensar i reformar les lleis. Un país que també des d‟una 

llibertat de consciència emparada en la tradició liberal, defensa el dret individual a 

portar  pistoles, escopetes, fusells d‟assalt i metralletes, davant el deure col·lectiu de 

controlar-les si no volem tornar a la llei “natural”... 

Respecte a la separació entre Estat i Església com a defensa de la llibertat i la igualtat, la 

professora convida a preguntar-nos fins a quin punt és bona o dolenta la separació total, 

i identifica el que anomena enemics del respecte igualitari: el plantejament 

institucionalitzador, com passava al seu país amb la confessió protestant i el 

plantejament antireligiós, que consideraria la religió un producte atàvic, irracional, 

sempre sospitós, un producte cultural que  hauria de formar part de l‟esfera privada, la 

qual cosa origina interpretacions, legislacions i restriccions respecte la vestimenta, els 

símbols religiosos o els ajuts socials a persones o comunitats. 

La filòsofa recorda, des del reconeixement que no disposem com espècie, d‟una  

resposta definitiva a les preguntes sobre el significat de la vida; que la consciència 

esdevindria punt d„inflexió i trobada, i tant si el seu exercici  adopta una forma religiosa 

com laica, necessitaria de suports polítics  per tal que sigui reconegut el  respecte 

igualitari. I conclou que la mateixa Declaració Universal dels Drets Humans, que no 

podia  fonamentar el text en una doctrina determinada, havia de promoure una visió 

moral de la dignitat humana que no pot ser indiferent a les minories i a la seva  manera 

de viure i expressar-se. Una dignitat humana que s‟enriqueix amb la pluralitat i que 

considera que el vot i les urnes representen el millor camí perquè puguin expressar-se 

tant les majories silencioses com  les minories silenciades.  

Mentre reflexiono sobre la Declaració Universal dels Drets Humans, aprofito el 

programa de la capitalitat cultural per visitar  l‟exposició col·lectiva Terra Nullius, (terra 

de ningú), amb pintures d‟artistes procedents de diferents països a banda i banda del 

Mediterrani, unes obres que denuncien les fronteres Nord-Sud, Europa-Àfrica. A 

l‟exposició, una tanca s‟interposa entre les pintures penjades a la paret i la mirada del 

visitant a l‟altra banda del filferro. 

Precisament el filferro ens remet novament a les noticies que parlen de redistribuir 

aquells refugiats arribats a tot Europa, acompanyades per l‟hostilitat  d‟alguns governs 

que posen novament sobre la taula els diversos models legislatius tant europeus com 
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americans i la necessitat de lluitar contra els prejudicis i estereotips entre els pobles que 

l‟habiten. Els estereotips, cal recordar, serien un seguit de creences compartides 

socialment sobre un grup de persones determinat: gitanos, moros, jueus, romanesos, 

sicilians o llatins. Un exemple pràctic sobre l‟ús d‟estereotips, per posar un exemple no 

gaire allunyat, s‟ha produït durant el procés sobiranista a Catalunya que ha desfermat tot 

un seguit d‟insults i desqualificacions que han sorprès la premsa estrangera, més 

acostumada al procés viscut a Escòcia i  la proposta de pacte i diàleg per part del govern 

de Cameron, qui per cert va guanyar el referèndum. 

Però no voldria fer tant consideracions polítiques, com recordar que les respostes 

estereotipades a tot arreu contribueixen a fer créixer l‟hostilitat també a tot arreu. En 

aquest sentit la psicologia social pot aportar claror de la mà de José Luis Sangrador, 

professor adjunt de la Facultat de Psicologia de la Universitat Complutense amb el seu  

treball Identidades, actitudes y estereotipos en la España de las autonomia, editat per 

el Centre d‟Investigacions Sociològiques l‟any 1996. Un treball a les acaballes d‟un 

segle, en el qual les persones enquestades expressen les seves actituds cap a si mateixos, 

els habitants d‟altres comunitats i Europa. 

Significativament, les dades estadístiques reflecteixen que quan es tracta de valorar les 

actituds envers els diferents grups territorials, a l‟Espanya autonòmica formada entre 

d‟altres pels pobles gallec, asturià, andalús, extremeny, canari, castellà o basc; els 

catalans apareixen en el lloc més baix de la valoració, per sota de la resta de comunitats 

autònomes. I fins i tot per sota dels ciutadans europeus. més  allunyats geogràficament, 

però que superen als catalans en l‟apreciació. El resultat del treball del professor 

Sangrador també mostra que quan es pregunta als enquestats sobre les seves 

preferències a l‟hora d‟escollir un company de feina, els catalans apareixen a l‟últim 

lloc de la llista. Representen el grup que suscita més rebuig per un significatiu 60 %  

dels ciutadans espanyols enquestats. Els catalans som percebuts com a diferents, 

significativament per sota dels bascos malgrat el rerefons del terrorisme a aquella 

societat. Serien dades que confirmen una percepció àmpliament compartida que no ha 

variat al llarg del temps sobre un grup social que “oficialment” pot ser definit com 

treballador i responsable,  però que quan es tracta d‟escollir-lo com a company de feina 

i per tant, de manera mes empàtica i afectiva, obre pas a idees estereotipades sobre els 

trets psicològics dels també considerats garrepes, insolidaris, antipàtics, egoistes, 

victimistes i, finalment, separatistes (mai separadors) catalans. A partir d‟aquí, via lliure 
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per establir paral·lelismes  amb patologies diverses o la ideologia nazi, una consideració 

que no cal menystenir, i menys l‟any que commemorem els 75 anys de l‟afusellament 

de Lluís Companys, un president escollit democràticament i detingut a l‟exili francès, 

precisament pels nazis. Davant la banalització del nazisme, res millor que l‟humor poc 

banal de la pel·lícula El gran dictador i l‟escena del globus terraqüi petant en mans del 

pensament únic, 75 aniversari. 

Allò que resulta interessant perquè afecta qualsevol grup social, és l‟observació del 

professor Sangrador en subratllar que tant si metodològicament posem l‟èmfasi en 

processos cognitius com en processos més afectius i motivacionals, els components 

socioculturals contribueixen a conformar els estereotips i, en un moment donat, 

justifiquen accions col·lectives i gregàries envers un determinat grup. Però encara 

resulta més interessat la seva observació sobre aquesta mena  de categoritzacions, que 

contribuirien a construir una realitat social en comptes d‟ajudar a reflectir-la, des del 

moment que compten  amb la complicitat de determinats  mitjans de comunicació que 

col·laboren a l‟esmentada construcció. Els estereotips serien una manera poc innocent 

d‟aixecar murs amb sentiments que, al cap i a la fi,  seran necessaris per avalar 

qualsevol projecte comú. Un projecte que si vol ser comú, evidentment haurà d‟escoltar 

les majories tant com les minories per  evitar que alguns s‟atorguin la representació de 

tothom. No cal privilegis, votant la gent s‟entén.  

Però qualsevol projecte comú,  com seria el de la regeneració, necessitaria d‟una nova 

transició que no es podrà fer sobre l‟esperit de la vella (entre todos lo mataron y el 

solito se murió). La irrepetible trajectòria i personalitat d‟Adolfo Suárez aixì com la dels 

seus interlocutors polítics, forjadors de l‟anomenat esperit de la Transició, no pot ser 

evocada com  part d‟una operació de marketing, necessitarà d‟un consens ampli, la qual 

cosa no sembla previsible. Entre altres raons, perquè la concòrdia que presidia aquell 

esperit tant idealitzat va néixer de renúncies, pactes i omissions entre interlocutors ja 

històrics i lideratges diferents dels d‟ara, quan el bipartidisme està desacreditat i decidit 

a passar a la Història amb la vella Transició. Per tant, serien els representants actuals de 

les diferents forces politiques i  nous interlocutors, els que haurien de bastir el sentit 

d‟una concòrdia (acord, conformitat, pacte, harmonia) per la qual seran insuficients els 

platós televisius i les aliances estratègiques. Una perspectiva a hores d‟ara poc probable. 

La corrupció a Catalunya i a Espanya obliga a plantejar que una “nova” transició, si no 

es vol rememorar el príncep de Lampedusa, hauria de tenir present les causes 
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estructurals d‟un caciquisme enquistat,  portes giratòries a dojo  i finançament de partits 

mitjançant comissionistes i aconseguidors. Una transició que hauria de posar en qüestió 

comportaments atàvics que conformen el  caràcter campechano de tants representants 

de la nostra classe empresarial, com el popular home de negocis, inversor en obres d‟art 

i esportista de risc, Luis Bárcenas Sefuerte o el reconegut melòman i filantrop Fèlix 

Millet i Palau de Plegamans. Les diverses trames al cor del sistema polític/empresarial, 

carn i ungla, intercanviant-se regals amb la mateixa il·lusió que “l‟amic invisible”: joies, 

àtics,  bodas, bautizos y comuniones, requalificacions, comissions i convencions, cotxes 

i cacera, coca, ball i el mundo por montera. La vessant lúdica del patriotisme: más 

maderaaa!!! 

Però, si no arriba la regeneració per causes alienes al servei, permanezcan atentos a sus 

pantallas, els estrategues d‟alguns partits podrien incloure alguna  pregunta sorpresa en   

confeccionar les llistes, per poder trencar-se de riure davant la cara d‟espant del  

candidat: 

“¿Tienes mucha afición a comer manjares exquisitos y a vestir telas peciosas y a 

montar en ágiles cabalgaduras?”  

Finalment, una possible transició hauria de tenir molt present la realitat d‟una Europa  

convulsa convertida cada cop més en un búnquer defensiu amb l‟amenaça latent 

d‟entronització  d‟ideologies senils i,  entre populars i populistes, el risc que aparegui 

algú que et clavi la vista com una ordre de comandament mentre t‟exhorta paternalment: 

haga como yo, no se meta en política. 

Per tant, uns temps que necessitaran més que mai tenir present l‟elogi a la diferència del 

professor Sangrador:  

«Frente a la internacionalización del mundo, a la globalización de las 

identidades, a la homogeneizacion de los comportamientos, no resulta 

inconveniente un elogio de la diferencia, de la distintividad, una vuelta a los 

orígenes recordando que una de las influencias sobre la propia 

configuración del modo de ser, es la recibida de la tierra donde se nace, con 

su clima, sus gentes, sus tradiciones, su cultura, etc. No es una influencia 

determinante, sin duda, pero ¿por qué rechazarla? (...) Pues lo que 

probablemente da sentido a la diversidad, lo que justifica su reivindicación 

y la configura como algo atractivo, que conduce a la solidaridad y no a los 
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enfrentamientos, es que por encima de las diferencias los seres humanos no 

son, en último término, tan distintos[...]» 

les papallones de l‟ànima 

En aquest llarg viatge entre idees, paisatges i inflexions que finalment sempre són 

personals, hem pogut constatar la fortalesa de l‟imaginari religiós en una postmodernitat 

abocada a transitar cap a un transhumanisme amb noves preguntes. La figura de Llull 

ens ha permès recobrar les vivències suggerides pel misticisme i evocar la pluralitat de 

la seva expressió a totes les cultures, així com la valuosa aportació de traductors i 

transcriptors en la  transmissió del coneixement, els valor de llibres com el comentat 

anteriorment, resultat d‟una tria personal, altres circumstàncies i paisatges. Precisament, 

entre aquella herència amb una vintena de títols de la col·lecció Crisol, s‟hi troba 

Páginas de mi vida de Santiago Ramon y Cajal, Premi Nobel de Medicina i Fisiologia 

el 1906, compartit amb Camillo Golgi. En unes pàgines amenes i  il·lustratives de tota 

una època, el científic fill d‟un metge rural narra  els seus records infantils i juvenils, les 

seves entremaliadures, l‟afició al dibuix que tant útil li seria en el futur, la  carrera 

medica i militar, el casament gairebé en secret amb la seva dona, les inquietuds 

personals que l‟animarien a participar en un comitè d‟investigacions psicològiques 

sobre somnambulisme artificial i suggestió. Finalment, la consagració a la recerca que li 

va permetre millorar el mètode de tinció de Golgi i  descobrir  l‟estructura de la cèl·lula 

nerviosa i la seva funció. Una neurona que d‟acord amb la llei de la polarització 

dinàmica, s‟activaria mitjançant la transmissió unidireccional de l‟impuls nerviós entre 

un bosc de ramificacions que conformen  la substància gris i el sistema nerviós 

cerebroespinal. Unes neurones «de formas delicadas y elegantes, las misteriosas 

mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerá algún día el 

secreto de la vida mental.» 

La vida mental pels antics grecs s‟identificava amb l‟alè, una papallona amb les ales 

esteses, la psi de l‟abecedari grec que deixa el cos en l‟últim suspir... Perquè, al cap i la 

fi, la manera d‟organitzar-se d‟aquelles ramificacions i connexions de cèl·lules és la que 

ens permet donar forma a les idees, verbalitzar els nostres pensaments, memoritzar 

imatges que després dibuixarem o interpretar música per acompanyar qualsevol 

cerimonial sagrat o profà. Com a persona, Ramon y Cajal feia servir metàfores 

poètiques, però com a investigador havia de ser més concret:  
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«Dejo consignado que el gran enigma de la organización del cerebro se cifra 

en averiguar el modo de terminarse las ramificaciones nerviosas y de 

enlazarse recíprocamente las neuronas. Tratàbase de inquirir como 

rematan las raices y las ramas de esos arboles de la substancia gris, de esa 

selva tan densa que, por refinamiento de complicación, carece de vacíos, de 

suerte que los troncos, ramas y hojas se tocan por todas partes.» 

Abans d‟arribar fins aquí, Cajal havia estat un autèntic trapella a qui el seu pare va 

haver de posar a treballar com aprenent de barber, una bona ocasió per seguir la 

xerrameca  dels parroquians, especialment si parlaven de política:  

«En ocasiones hablaban quedo, comunicándose no sé qué noticiones. 

Nuestra curiosidad, empero, vencía todo disimulo. Tuvimos noticia de las 

conspiraciones de Prim, Moriones y Pierrad, generales desterrados, que, al 

decir de nuestros contertulios, estaban a punto de cruzar la frontera al 

frente de nutrida tropa de carabineros y de bravos montañeses de Jaca, 

Hecho y Anzó, a fin de proclamar la revolución y derrocar las en aquellos 

tiempos llamadas ominosas instituciones.» 

Obligat pel seu pare a acabar els estudis i descartat per prescripció familiar 

l‟aprenentatge del dibuix es va llicenciar en medicina a Saragossa per passar a ser, 

després de superar unes oposicions, metge de sanitat militar. Com a tal va participar 

amb la seva brigada en diverses operacions a les províncies de Lleida i Tarragona:  

“Mientras discurríamos por la tierra catalana, en persecución de los invisibles e 

incoercibles carlistas, ocurrió un suceso decisivo para mi porvenir. En abril del 

año 1874 recibí la orden de trasladarme al ejército expedicionario de Cuba”  

Com a capità metge, Cajal servirà a l‟hospitals de campanya on acabarà per   enmalaltir 

de paludisme, mentre aten els soldats convalescents i manté algunes de les seves 

aficions:  

«Por aquella època la enfermeria puesta a mi cuidado albergaba más de 

doscientos enfermos, casi todos palúdicos o disentéricos, procedentes de las 

columnas volantes de operaciones en el Camagüey. Dormía yo, junto a mis 

pacientes, dentro de la gran barraca en un cuartito separado del resto por 

tabique de tablas. Ademàs de cama y mesa, contenía mi departamento, en 

pintoresca mezcolanza, fusiles de los soldados muertos, cartucheras y 
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fornituras de todas clases, cajas de galletas y azúcar, botes de 

medicamentos, singularmente de sulfato de quinina, providencia del 

palúdico en los países tropicales. Con cajones y latas vacíos dispuse en un 

rinconcito un laboratorio fotogràfico y construí el estante destinado a mi 

exigua biblioteca. Al fin, flaqueó mi resistencia y enfermé de paludismo.» 

La manca de millora en la seva salut, li permetrà aconseguir un permís per canviar 

d‟aires i restablir-se durant un mes i mig a Puerto Príncipe, capital de la província de 

Camagüey. L‟estada a la ciutat caribenya ens trasllada inevitablement a aquella Europa 

dels cafès que Steiner evocava al començament d‟aquesta carta, una Europa i uns cafès 

que s‟havien estès per mig món:  

«No obstante mis andanzas por cafés, casinos y tertulias caseras tuve la 

entereza de resistir a los cuatro grandes vicios de nuestra oficialidad: el 

tabaco, la ginebra, el juego i la Venus. Verdad que yo no estaba para 

trotes.» 

De tornada a casa, Ramon y Cajal exerciria a l‟hospital de Saragossa fins guanyar una 

càtedra d‟anatomia a la universitat de València, ciutat on col·laboraria per fer front a 

l‟epidèmia de còlera  i coneixeria el metge tortosí Jaume Ferran que havia elaborat un 

vaccí contra la malaltia. L‟any 1887 Cajal decideix traslladar-se a Barcelona per ocupar 

la càtedra d‟histologia a la Facultat de Medicina, situada en aquella època a l‟hospital de 

la Santa Creu, l‟actual  Biblioteca de Catalunya:  

«Y acerté en mis presunciones, por que en Barcelona encontré no solo el 

sereno ambiente indispensable a mis trabajos, sino facilidades que no 

hubiera hallado en Zaragoza para organizar un bien provisto laboratorio y 

publicar folletos ilustrados con profusión de litografías y fotograbados.»  

Serà durant aquesta estada que avançarà significativament en els descobriments que 

governen la morfologia i processos connectius de les cèl·lules nervioses: 

«Puesto que la selva adulta resulta impenetrable e indefinible, por qué no 

recurrir al estudio del bosque joven, como si dijéramos, en estado de 

vivero? Tal fue la sencillísima idea inspiradora de mis reiterados ensayos 

del metodo argéntico en los embriones de ave y de mamífero. Escogiendo 

bien la fase evolutiva, o más claro, aplicando el método antes de la aparición 

en los axones de la vaina medular (obstàculo casi infranqueable a la 
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reacción), las células nerviosas, relativamente pequeñas, destacan íntegras 

dentro de cada corte; las ramificaciones terminales del cilindro-eje 

dibújanse clarísimas y perfectamente libres los nidos pericelulares, esto es, 

las articulaciones interneuronales, aparecen sencillas, adquiriendo 

gradualmente intrincamiento y extensión; en suma: surge ante nuestros 

ojos, con admirable claridad y precisión, el plan fundamental de la 

composición histológica de la sustancia gris.» 

De manera que molt abans que el castís personatge interpretat per Alfredo Landa, 

Ramon y Cajal viatjaria a Alemanya el 1889 per presentar el resultat de les seves 

investigacions a les sessions del Congrés de la Societat Anatòmica Alemanya, celebrat  

a la universitat de Berlín: 

«Excusado es decir que mis colegas del Congreso anatòmico me dispensaron 

acogida cortés. Habia en ella algo de sorpresa y de curiosidad expectante. 

Les chocaba, sin duda, encontrar un español aficionado a la ciencia y 

espontáneamente metido en las andanzas de la investigación.» 

 Poc temps després obtindria el reconeixement i homenatge de la comunitat científica 

internacional. La seva empenta obligaria al ministeri d‟Instrucció a la creació del 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas i, no sembla agosarat pensar que tal decisió, 

no agradaria gens ni mica a algun ministre devot de Frascuelo i Lagartijo, més disposat  

a  dedicar el pressupost a una càtedra de tauromàquia. Des d‟aquella visita premonitòria 

a Berlín, la ciència ha avançat molt; però, com ha passat amb tanta gent, també el jovent  

dedicat a la investigació ha hagut d‟emigrar ¡vente a Alemania Pepe! per falta d‟una 

política pública compromesa amb la recerca com aposta de futur. 

Nou anys després d‟aquella estada a Berlín es produiria la independència  de les últimes 

colònies espanyoles, Cuba, Filipines i Puerto Rico, la fi d‟un imperi on “no s‟hi ponia el 

sol”. Les característiques amb les quals Cajal retrata l‟anomenat caràcter nacional que 

tant contribueix al sentiment nacionalista espanyol són  prou eloqüents: 

«Fué el año de la funesta guerra con los Estados Unidos; guerra preparada 

por la codicia de nuestros industriales exportadores, la rapacidad de 

nuestros empleados ultramarinos y el orgullo y egoismo de nuestros 

políticos. A ella dieron ocasión, sin duda, defectos hereditarios del caràcter 

nacional; entre otros un errado sentimiento del honor y cierta puntillosidad 



 50 

caballeresca, excusable en los individuos, absurda y antinacional en los 

pueblos.» 

Una guerra i un servei militar de vuit anys que no representava el mateix per les 

desiguals classes socials. Qui patriòticament, no cal dir-ho, disposava de recursos per 

pagar a l‟Estat 2000 rals, podia escapolir-se‟n i s‟estalviava el viatge, ¡ay! ¡ay!, al nord 

d‟Àfrica, a les Filipines o a Cuba  per  “servir al Rey”. La meitat d‟aquell humil  exèrcit 

expedicionari cauria pels efectes del paludisme, la disenteria o la tuberculosi. I encara 

seria pitjor el retorn, obligant a mobilitzar-se molts ajuntaments per ajudar-los. Però, al 

caràcter nacional, de vegades tant antinacional, hi havien contribuït els autoestereotips 

alimentats per la classe política i la premsa, modificant la percepció de la realitat fins al 

punt d‟impedir valorar les pròpies forces: 

«Porqué, aunque parezca absurdo, por entonces, diputados, periodistas, 

militares, etc., creían de buena fe que nuestros instrumentos bélicos, buques 

de madera y ejército de enfermos, podían medirse ventajosamente con los 

formidables de que disponía el enemigo.» 

La intervenció, al costat dels independentistes, del nou imperi convertiria l‟illa en 

colònia dels EEUU fins el 1902. El poble cubà va dir adéu a Espanya, entre altres 

motius perquè tot i ser un territori considerat “província d‟ultramar”, raons racials 

havien promogut la seva expulsió, amb filipins i porto-riquenys, de les Corts 

constituents de 1836, les mateixes on el diputat liberal i ministre, Antonio Alcalà 

Galiano, havia advertit anticipant-se a Ortega i Gasset:  “uno de los objetivos 

principales que nos debemos proponer nosotros es hacer a la Nación Española una 

nación, que no lo es ni lo ha sido hasta ahora”. Difícilment doncs, la Constitució podia 

ser un gènere ultramarí. Quan més endavant, els representants cubans van demanar 

l‟autonomia, rebrien un rotund no del poder central: tant desorbitada proposta no tindria 

cabuda a la Constitució del 1869 ( La de Prim, que havia estat Capità General de Puerto 

Rico on va promulgar un Código Negro), una Constitució que arribaria tard amb les 

seves importants reformes.  Excepte algunes minories, la classe política espanyola i 

catalana així com l‟opinió publica van ser unànimes en la defensa de l’estatus quo en 

una colònia que, no cal oblidar, representava per molts indians i cap nadiu la possibilitat 

d‟enriquir-se amb el monopoli i l‟exportació mundial de sucre, cafè o tabac... 

Finalment, ni l‟actuació de l‟exèrcit ni les “reconcentracions” de població per ordre del 

Capità General Valeriano Weyler serien suficients davant la causa criolla que tenia el 
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lideratge de persones com José Martí, expressoner polític i poeta independentista. A 

Cuba, l‟arrogància, la cobdícia i  els estereotips amb els colonitzats van ajudar a l‟hora 

de prendre  unes decisions  que propiciarien la sentència de Cajal: «Que lo malo de un 

país no consiste en su debilidad, sino en que esta sea ignorada de quienes tienen 

inexcusable obligación de conocerla.» 

Desprès vindria una crisis moral que obriria pas al regeneracionisme i l‟anomenada 

generació del 98, mentre que feia anys que a Catalunya  s‟havia iniciat el moviment de  

la Renaixença i, a Manresa, una assemblea presidida per Lluís Domènec i Montaner i 

Enric Prat de la Riba com a secretari, havia aprovat les Bases per a la Constitució 

Regional Catalana. El començament del segle XX seria  també l‟inici d‟un intercanvi 

epistolar entre dos amics: Miguel de Unamuno a qui li dolia Espanya i Joan Maragall, 

que feia poc acabava d‟interpel·lar-la: «Escolta, Espanya (...)Has desaprès d‟entendre an 

els teus fills?» 

Bé, la Història i les idees  evolucionen, no poden repetir-se,  els temps canvien a l‟igual 

que les ciències des del mètode de tinció que feia servir l‟il·lustre aragonès: s‟han 

inventat electro i magnetoencefalografies, tomografies per emissió de positrons, 

ressonàncies magnètiques funcionals, espectografies mitjançant raigs infrarojos, 

tomografies computaritzades per emissió de fotó únic... Gràcies a la recerca científica 

tenim molta més perspectiva sobre allò que passa dins del cervell, on encara aletegen 

preguntes similars a les que es feia un premi Nobel: 

«En mis pesquisas guiábame también cierta hipótesis directriz. Parecíame 

improbable, y hasta un poco atentatoria a la dignidad humana, la opinión 

generalmente aceptada por entonces de que entre el cerebro de los 

mamíferos (gato, perro, mono, etc) y el del hombre median  solamente 

diferencias quantitativas. En tal supuesto, la excelencia del encéfalo humano 

consistía exclusivamente en el mayor número de piràmides y en la superior 

copiosidad de fibras asociativas. Però el lenguaje articulado, la capacidad 

de abastracción, la aptitud de forjar conceptos y, en fin, el arte de inventar 

instrumentos ingeniosos, especie de prolongación de la mano y de los 

aparatos sensoriales, ¿no parecen anunciar (aun admitiendo coincidencias 

fundamentales de estructura con los animales) la existencia de resortes 

originales, de algo, en fin, cualitativamente nuevo y justificativo de la 

nobleza psicológica del homo sapiens?» 
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Malauradament els ressorts originals de quelcom qualitativament nou  a l‟homo sapiens, 

encara estan per descobrir, resten molts interrogants amagats dins la massa gris on les  

mateixes emocions contribueixen a una noblesa psicològica encara necessitada de 

diferenciar-se amb simbologies religioses i polítiques, pàtries i banderes, i quan la 

noblesa falla, amb l‟amenaça del cel o l‟infern. Per això, quan entreveiem el final de la 

caminada aprofitem per recordar tantes iniciatives editorials, com aquells exemplars 

platejats de la col·lecció Metatemas, al costat d‟assajos com els de l‟editorial 

Fragmenta, especialitzada en el fenomen religiós. Al 2007 va aparèixer Déus, creences 

i neurones del catedràtic de la Unitat d‟Antropologia Biològica de la Universitat 

Autònoma de Barcelona Ramon M. Nogués. Un assaig  tant recomanable com  El 

cerebro espiritual, editat el gener d‟aquest any i escrit per l‟investigador i catedràtic 

emèrit de Medicina per la Complutense de Madrid,  Francisco J.Rubia.  

En aquesta obra l‟investigador, doctorat per la universitat de Düsseldorf, ens recorda 

que a totes les cultures amb les seves cosmologies s‟ha produït la divisió entre dos 

móns, el natural i el sobrenatural en el qual situaríem des dels inicis de la humanitat, 

tota mena de deïtats i esperits que han deixat la seva petjada numinosa en un cervell 

evolutiu. També analitza les diverses teories sobre els orígens de la religió amb 

l‟aportació d‟autors procedents de disciplines diverses com la psicologia, l‟antropologia, 

la sociologia, l‟arqueologia, la biologia o la neurologia.     

A banda, adverteix que el concepte d‟espiritualitat seria anterior al de religió i subratlla 

la necessitat de no confondre l‟experiència espiritual, que pot ser viscuda 

espontàniament per persones amb creences variades, monoteistes, politeistes, agnòstics 

o ateus, amb les experiències religioses, que tenen origen en una experiència espiritual 

que amb el temps ha esdevingut un sistema organitzat de creences amb normes, rituals i 

temples. Per tant, hi pot haver espiritualitat sense religió tant com religió sense 

espiritualitat, com passa sovint. Una espiritualitat que necessitaria com a tal facultat 

d‟un entorn per desenvolupar-se, com en el cas de la música o el mateix llenguatge. Una 

espiritualitat que podria manifestar-se de manera variada en un cervell  que pot viure 

“situacions límit” en la pràctica d‟un esport de risc, a causa d‟una malaltia o sota la 

pressió de l‟estrès però, també en situacions més relaxades escoltant  música o gaudint 

de la solitud a la muntanya. 

Per concretar millor, Rubia assenyala que quan parlem  d‟espiritualitat estaríem referint-

nos a un sentiment o impressió subjectiva de goig i alegria però també d‟atemporalitat, 
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un estat alterat de consciència que es viu sovint amb una forta càrrega emocional. Una 

segona realitat generada al mateix cervell  i que pot manifestar-se a més d‟en situacions 

sorpresives; mitjançant l‟activitat de tècniques mil·lenàries com la meditació, per la 

disfunció provocada per alguns estats patològics o per la ingesta de substàncies 

al·lucinògenes, psicotròpiques o enteògenes. 

Una experiència espiritual  que permetria al professor referir-se de manera esquemàtica 

a dos tipus de consciència: la consciència egòtica que considerem normal i 

subjectivament vinculada a un jo; i una de més amagada o reprimida, en segon terme, la 

consciència límbica que permetria inhibir aquest ego i la seva verbalització per obrir pas 

a emocions i sentiments d‟unitat amb l‟univers o de superació del dualisme espai temps 

en la descripció de la realitat. El professor Rubia considera necessari revisar el concepte 

etnocèntric que delimita l„expressió “estats alterats de consciència” i més enllà de 

vincular-los a la patologia i negativitat defensa que l‟èxtasi estaria probablement a 

l‟origen de les religions. 

I és que constatar la capacitat d‟un cervell material i evolutiu per generar experiències 

espirituals permetria pel nostre autor acabar amb el dualisme cervell-ment o materia-

esperit, de manera similar amb altres dualismes que han fonamentat la física: ona i 

partícula, energia i matèria, espai i temps.  

En aquesta aproximació a l‟anomenat cervell espiritual, J. Rubia examina  la figura del 

xaman i l‟ús de substàncies enteògenes com el peiot, la iuasca o l‟amanita muscària en 

cerimonials màgics-religiosos que ens traslladarien a les comunitats paleolítiques, els 

nostres avantpassats. 

En referència a la mateixa estructura del cervell, ens recorda que està capacitat 

evolutivament per produir les seves pròpies drogues, endorfines i encefalines que 

actuarien d‟opiacis naturals, morfines endògenes que compleixen la funció d‟activar-se 

davant el dolor, una funció analgèsica necessitada de receptors per poder circular. El 

cervell doncs, disposa de receptors de serotonina i dopamina que en qualitat de 

neurotransmissors claus en la fisiologia de l‟estat d‟ànim, poden avivar-se quan 

escoltem música o interpretem un instrument, amb resultats terapèutics reconeguts, 

receptors que així mateix poden interaccionar amb substàncies vingudes de fora com 

seria el cas dels alcaloides del sègol banyut, l‟àcid lisèrgic, possiblement utilitzat en 

experiències religioses com els misteris d‟Eleusis, a la antiga Grècia.  
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I si parlem d‟un cervell emocional és perquè ens  referim a processos que esdevenen 

amb la intervenció de diverses estructures entre les quals es troben l‟hipotàlem, 

l‟amígdala i l‟hipocamp.  L‟hipotàlem actuaria  com un termòstat per regular la resposta 

al dolor, en l‟expressió o modulació de la nostra ràbia, la nostra alarma o la nostra 

satisfacció sexual, així com  la set i la fam. La seva activitat intervindria en  el sistema 

nerviós simpàtic i parasimpàtic i regularia la respiració, els batecs i la pressió sanguínia, 

que poden canviar significativament  entre els practicants de la meditació. 

Una altra estructura seria l‟amígdala, la seva activació en situacions viscudes de manera 

intensa i que ens afecten contribueix a que el record dins nostre sigui profund, també 

coordina respostes conductuals i endocrines en un cervell primitiu que ha sobreviscut 

registrant situacions d‟alerta  per  activar el cos i fugir. Un cervell tant primitiu que les 

estructures que permeten viure una experiència mística o una experiència sexual. estan 

molt properes i comparteixen alguns vocables: èxtasi, goig, unió, unitat. 

Finalment restaria l‟hipocamp connectat amb l‟amígdala que intervé en la memòria 

autobiogràfica. Per tant, conèixer les modulacions d‟aquest cervell emocional i registrar 

la seva activitat en pacients amb epilèpsia del lòbul temporal que han viscut 

experiències religioses, resulta tant interessant  com el registre de  l‟activitat cerebral en 

monjos budistes o monges franciscanes durant la meditació: s‟observa una disminució 

de l‟activitat de l‟amígdala i un augment de l‟activitat del lòbul frontal, capacitat per 

modificar senyals procedents del sistema límbic i retardar impulsos gratificants, un 

lòbul que també estaria associat amb la pròpia atenció, un procés clau en la meditació.  

Així mateix, Rubia recorda que s‟ha constatat en meditadores i meditadors una 

disminució en l‟activitat del lòbul parietal relacionat amb l‟orientació en l‟espai i el 

temps. Per tant, la meditació durant un determinat temps, ulls closos i atents a la 

respiració, comportaria micro-canvis dins la matèria gris, que de manera gairebé 

imperceptible “alterarien” la manera habitual de relacionar-nos des del fons del cos, 

l‟univers interior.  

Però, res millor que la lectura completa del llibre per acabar de corroborar el valor de la 

ciència a qui des de la pluridisciplinarietat, li pertoca establir hipòtesis, relacionar 

empíricament àrees i processos, investigar com intervenen i es retroalimenten i divulgar 

els coneixements sobre un cervell de gran plasticitat i complexitat. El professor  conclou 

que l‟espiritualitat seria el resultat d‟experiències subjectives en el  cervell per 

l‟activació d‟estructures concretes del cervell límbic, destinades a la supervivència de 
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l‟espècie. Com la sexualitat. El corol·lari és que les emocions acompanyarien tant la 

nostra racionalitat com la nostra irracionalitat, aquella barreja de raó i sense raó, de llei i 

desordre  que s‟arreplegaven en el cos envellit de Sèneca, aquell que havia anat a la 

veritat com a remei de la vida. 

Mentrestant, on és Déu? Pel catedràtic emèrit es tractaria d‟un tema teològic i no 

científic, difícilment es podrà negar o demostrar la seva existència mitjançant  resultats 

o  veritats d‟una  ciència sempre provisional, que a hores d‟ara continua sense saber  

d‟on prové una creença en éssers sobrenaturals als quals es poden sotmetre els humans, 

malgrat que siguin una creació del cervell.  

Per això, la pregunta sobre Déu, l‟estructura última de la “realitat”, la causa  primera de 

tot plegat o l‟origen dels gens responsables dels nostres somnis i malsons, obtindrà tota 

mena de respostes per part de la comunitat científica. Seria el cas d‟Stephen Hawking, 

ateu convençut, una eminència científica i exemple de superació davant limitacions i  

dificultats, qui com a resultat de càlculs, observacions i reflexions, considera que el Big 

Bang hauria originat innumerables universos paral·lels units per forats de cuc. I tot 

seguit, la sorpresa del geni  davant  la pròpia pregunta: “Per què es molesta l‟univers en 

existir?” 

es fa camí caminant  

Cansat miro enrere i m‟adono que ha estat profitós, però que resto sol i davant meu ha 

desaparegut el camí, malgrat els carrers urbans i els anuncis de neó. Per si de cas, 

escolto el ritme de la respiració abans de seure i llegir els titulars de la premsa comarcal: 

dins dels actes de la capitalitat cultural, anuncien el IV Congrés Català de Filosofia, 

coincidint amb l‟aniversari de Llull i els 200 anys de la creació de la Societat Catalana 

de Filosofia. El congrés compta entre d‟altres, amb el suport de les universitats 

catalanes així com el de les Illes Balears i València. A banda de filòsofes i filòsofs 

catalans reconeguts, el reportatge parla d‟un convidat, Òscar Brenifier: “Filosofar és 

reconciliar-se amb les teves pròpies paraules”. Acompanyant les jornades, un article 

informa que els alumnes de batxillerat podran realitzar un taller sobre neurociència i 

creativitat, la capacitat d‟un pensament limitat però necessitat de plantejar 

evolutivament les “ficcions” més útils per a la seva supervivència. Creativitat i 

supervivència, dues paraules que em fan pensar no sé perquè en l‟absència d‟un  

projecte comú en una Europa amb una Comissió Europea perplexa davant una onada 

imparable de refugiats que vénen fugint del terror i la guerra. Tot això posa sobre la 
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taula la necessitat del bé comú en tots els àmbits, la nostra ciutadania del món, la nostra 

consciència planetària davant reptes imminents que ens obliguen a tocar de peus a  terra: 

el canvi climàtic que ja es irreversible i les causes estructurals de la desigualtat social 

que l‟esmenta‟t canvi agreujarà exponencialment. Uns reptes que estan interconnectats, 

com denuncien arreu del món ONG i moviments socials, líders polítics o socials com 

Vandana Shiva, Shirin Ebadi, Nawal al-Sa‟dawi i Malala Yousafzai: “un infant, un 

mestre, un llapis i un llibre poden canviar el món”. També  líders religiosos com el 

Dalai Lama, Desmond Tutu o Francesco, “frate Sole, sora Luna, matre Terra”, 

precisament l‟any  que l‟ONU ha revisat indulgentment  els  objectius del Mil·lenni pel 

2015 i l‟any d‟un compromís encara més indulgent, de 195 països davant el canvi 

climàtic. Es tracta del mateix any que commemorem els 70 anys de l‟acta fundacional 

de les Nacions Unides, mentre constatem que la política internacional es dirimeix amb 

l‟intervenció directa dels països més poderosos d‟acord amb els seus interessos 

geoestratègics i el dret de veto que els empara. La premsa comarcal també recull els 

minuts de silenci als ajuntaments davant la matança de París i el comunicat de les 

diverses entitats islàmiques penedesenques rebutjant el terrorisme. El president francès 

ha fet una crida als socis europeus per recordar que estem en guerra. Però entre les 

reaccions, les paraules de la periodista francesa Natalie Nougayrede a The guardian: 

“parlar d‟estat de guerra és l‟elecció més tòxica que es pot fer, ja que transmet a la 

comunitat musulmana la impressió que ells formen part del terror i el fanatisme”. La 

paraula guerra ja va ser  utilitzada per George Bush quan, desatenent la mateixa ONU i 

al capdavant de la maquinària bèl·lica de tres superpotències occidentals, va iniciar la 

guerra amb un país àrab, Iraq que juntament amb l‟Afganistan, han estat a l‟origen de 

l‟Estat Islàmic. Però, si estem en guerra contra el totalitarisme criminal i les seves 

descripcions de la realitat, suposo que també estarem en guerra contra la política dels 

governs que venen armes per equilibrar les balances de pagaments, a dictadors i sàtrapes 

sanguinaris que violen els drets humans dels seus pobles. Dedueixo que estem en guerra 

contra les estratègies empresarials/governamentals d‟estats democràtics que fabriquen i 

venen armes o trens d‟alta velocitat a estats no democràtics que financen el terrorisme 

autocràtic. Necessito pensar que també estem en guerra contra l‟opacitat dels paradisos 

fiscals que permeten transaccions entre els senyors de la guerra, els del narcotràfic o el 

tràfic de persones, una opacitat que protegeix la corrupció política a tot arreu. Així 

mateix sospito que estem en guerra contra la mentida  i  la complicitat en alguns mitjans 

de comunicació amb  una ideologia que no fa gaire temps negava el canvi climàtic amb 
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una mà mentre amb l‟altra afirmava l‟existència d‟armes de destrucció massiva, 

invisibles pels inspectors de l‟ONU, víctimes del seu bonisme. Reconstruir amb fòrceps  

la realitat per tal de no obstruir els  interessos multinacionals i el control dels recursos 

naturals al preu que sigui, l‟ètica mercantilista que permet iniciar la guerra de l‟opi o del 

petroli quan convingui als propis interessos. Suposo que també estem  en guerra contra 

els estereotips i autoestereotips (primer els de casa) per referir-nos als que considerem 

diferents per la seva religió, la seva cultura o la seva  sexualitat. Necessito finalment 

creure que estem en guerra contra l‟oblit, la indiferència i la por que ens arrosseguen al 

fatalisme, la necessitat de mobilitzar junts la creativitat i l‟instint de supervivència  a 

favor del bé comú,  precisament perquè no podem acceptar descripcions de la realitat 

que ignorin o relativitzin el patiment humà, quan sabem de la inconstància i volubilitat 

de  doctrines i dogmes.  Però, fa massa segles que constatem la fragilitat d‟un cos que 

com assenyalava Michela Marzano, ens lliga als nostres instints, les nostres pors i ens 

empresona al món amb la mirada:   

«L‟espectacle del mal i de la injustícia comesos contra els altres no sempre 

és rebutjat arreu instintivament pels homes. La sensibilitat a les desgràcies 

ho és tot menys una “passió “original”. Si no s‟ensenya als infants les 

conseqüències dels actes de crueltat i el sofriment que poden causar als 

altres, no és possible sentir interiorment cap mena de compassió[...]» 

Efectivament, ensenyar representa un compromís amb les futures generacions. Però,  

sense oblidar el nostre passat amb llums i ombres, l‟obligació d‟honorar els morts en  

fosses encara clandestines per les seves famílies, Antígona, el respecte a la memòria 

històrica i les lliçons col·lectives que els nostres fills rellegiran amb les seves pròpies 

preguntes. Un passat amb  herències que no podem menystenir, com aquelles paraules 

de Sèneca, “És l‟ànima la que has de mudar, no pas el clima”. Mudar l‟ànima i les seves 

imatges prosaiques i boiroses que et recorden que envelleixes. I entre aquelles imatges, 

la mirada infantil de la teva filla amb un retret ple de sentiment perquè hauria volgut un 

cavall de cartró dels d‟abans, amb rodetes, o la del teu fill  quan s‟aproxima com el  nen 

de la comèdia de Blake Edwards preguntant: ¿què vas fer a la guerra, papa? 

 

Lluís Díaz Ruiz 
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