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Introducción: 
 
El cáncer es un complejo de muchas enfermedades que siguen un 
proceso común (Guinot, 2004:24).  En términos absolutos, el cáncer 
es la primera causa de muerte en España, con 91.623 muertes en el 
año 2000 (57.382 en hombres y 34.241 en mujeres), lo que supuso 
el 25,6% de todas las defunciones. Por edad, sexo y causa, el cáncer 
es la causa de muerte más frecuente en mujeres en los grupos de 
edad entre 20 y 39 años y entre 40 y 79 años, siendo en hombres la 
causa más frecuente de muerte en los grupos de edad de entre 40 y 
79 años. Para el conjunto de grupos de edad, el cáncer es la primera 
causa en hombres y la segunda en mujeres después de las 
enfermedades del corazón (Instituto de Salud Carlos III, 2005: 9).  
Leyendo estas cifras no es de extrañar que conozcamos casos propios 
y ajenos, no es de extrañar que tengamos unas vivencias concretas, 
unas reservas al respecto, unas opiniones más o menos atravesadas 
por lo que sentimos, intuimos, tememos, esperamos o anhelamos.   
Cáncer, cáncer, cáncer,…Si lee la palabra cáncer, ¿qué es lo primero 
que acude a su mente?, probablemente las primeras imágenes sean 
de muerte, las segundas de dolor, sufrimiento y discapacidad, pero ¿y 
las terceras?...sin lugar a dudas, serán imágenes de carácter estético. 
Por lo cual, voy a dedicar este artículo al análisis de algunas de estas 
imágenes estéticas con relación a las mujeres, así como a la 
búsqueda del significado de ser mujeres con cáncer en nuestra 
sociedad. 
 
 
El cabello, es lo mismo y no es lo mismo: 
 
El cabello está compuesto de queratina, es una prolongación de la 
piel con unas características determinadas localizada en la cabeza, 
pero un día esa prolongación se rompe de manera insospechada y 
aparece el “estigma”. La calva de las personas que padecen cáncer es 
como un faro que comunica a los y las demás que se padece una 
enfermedad mítica. Cierto es que no todas las personas que padecen 
cáncer pierden su cabello debido a las quimioterapias y/o 
radioterapias, pero hay una gran mayoría de personas que padecen 
cáncer que sí lo pierden.  Ante esta realidad se originan sensaciones 
personales atravesadas por el concepto de masculinidad y feminidad 
imperante, es decir, el cabello es una nota de identidad que tiene un 
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peso mayor en las mujeres que en los hombres (con esto no quiero 
decir que no haya hombres que lo sientan igual, hablo de las 
conclusiones extraídas de mis conversaciones informales con quienes 
lo han padecido1, basta con visionar un rato la televisión con sus 
correspondientes anuncios protagonizados básicamente por mujeres, 
para darnos cuenta de la importancia de tener un cabello sedoso, 
voluminoso, luminoso, agraciado y un millón de adjetivos más.  Esto 
parece anecdótico ante una enfermedad como el cáncer, pero en 
cambio no lo es, de hecho hay mujeres que llegan a plantearse no 
someterse a un tratamiento concreto o eligen uno menos efectivo por 
el simple hecho de no perder el cabello. 
 
 

 
 
 
Cuerpos mutilados, cuerpos a fin de cuentas: 
 
Cualquier enfermedad, tratamiento o intervención que nos vaya a 
dejar secuelas posteriores es difícil de llevar, fundamentalmente por 
la incertidumbre que genera y el miedo a lo desconocido. Todos las 
enfermedades llamadas cáncer lo provocan, pero hay dos 
especialmente dolorosas y complejas para las mujeres porque, de 
nuevo, afectan directamente a la identidad, ya que las mutilaciones 
dañan a lo que se supone que es ser mujeres: los cánceres de mama 
y los canceres ginecológicos. Aunque esto es así, existe una 
diferencia fundamental entre unos y otros: 
 

• Cánceres de mama, los mismos tienen una vertiente más 
estética porque se visibilizan en el cuerpo externo, el que se ve, 
el que se observa ante el espejo con una mirada rápida. En 
estos casos, la mutilación se convierte en sufrimiento, no sólo 
físico, que también, sino sobre todo, en cuanto a la imagen de 
lo que ya no soy: no completa, no mujer, no atractiva, no 
sexual. Recuerdo algunas conversaciones al respecto que me 
hicieron conmoverme, las mismas versaban esencialmente 
entorno a la reacción de sus parejas, en algunos casos la 

                                                 
1 En los años 2006-2007 padecí un cáncer, por lo que aproveche las esperas para las consultas y el 
tiempo de duración de  la quimioterapia para mantener  conversaciones informales con mujeres y 
hombres en esta situación. 
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reacción era de normalidad, de acompañamiento, en otros 
casos las reacciones fueron de rechazo. Así como otros 
sentimientos ante los intentos de mirarse en el espejo, el pavor 
a no reconocerse, el no volver nunca más a la playa o a la 
piscina, el no ponerse un bikini, obviamente durante los 
tratamientos hay que tener una serie de precauciones que son 
explicadas para el caso concreto por parte de las y los 
especialistas, pero no es eso a lo que se referían, sino a que no 
pensaban volver a hacerlo. Los mandatos de género son un 
plus más a llevar sobre la espalda, es un plus perverso que se 
complementa con la invisibilización de la enfermedad como un 
proceso normal humano. De nuevo, volvemos a la televisión, 
¿qué modelo transmite?,…un modelo falso de eterna juventud, 
de salud sin fin, de belleza a raudales. La enfermedad existe, es 
mucho más fácil enfrentarse a la dureza de la misma si se 
puede hablar con normalidad de ella, si se puede visibilizar que 
la perfección tampoco existe, de este modo empezamos a 
bloquear el sometimiento y el castigo que se ejerce contra el 
cuerpo como instrumento o intermediario para privar a las 
mujeres de otros derechos, pero produciéndose una sustitución 
del objeto, curiosamente cosificándonos, para atacar el alma, el 
pensamiento y la voluntad  (Foucault 2005:23-27), es decir, se 
traslada la vivencia de la enfermedad a la carencia, a no 
responder al ideal establecido, en vez de vivirla como lo que es, 
una faceta más de nuestra condición humana, terrible, pero 
humana. 

 
• En cambio, los cánceres ginecológicos suelen tener una 

vertiente menos estética, aunque la misma es innegable en 
todos los que afectan a los genitales externos. Obviamente 
existen distintos cánceres ginecológicos que pueden afectar a 
las diferentes partes de los genitales femeninos, pero todos sin 
excepción, producen cuestiones e incertidumbres que están 
relacionadas con la sexualidad y con la maternidad. Sin lugar a 
dudas, porque pueden tener esas funciones, pero sobre todo, 
porque se supone que ser mujer u hombre viene configurado de 
manera inequívoca por dicha parte anatómica. Olvidando en el 
camino otras realidades biológicas y de identidad de un 
plumazo. Lo limitado de dichas creencia se ve de una manera 
muy gráfica mediante el uso del término “vaciar”,  el cual es 
empleado para describir popularmente la técnica quirúrgica que 
consiste en la extirpación del útero (histerectomía), de los 
ovarios y de las trompas de Falopio (salpingo-ooforectomía y 
adenectomía), del tejido peritoneal que recubre las vísceras 
(omentectomía) y del tejido linfático (linfadenectomía). Si 
buscamos en el Diccionario de la RAE2 el término vaciar 

                                                 
2 RAE http://www.rae.es/recursos/diccionarios/drae 
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encontramos que consiste en dejar vacío alguna cosa, ¿en este 
caso sería dejar vacía a una mujer?,  ¿una mujer es sólo su 
útero, ovarios, trompas de Falopio,…?. Además otra acepción 
del término es la referida a una persona que dice sin reparo lo 
que debía callar o mantener secreto.  Curiosamente parece que 
se ha de callar, se ha de mantener en secreto, parece que no 
tiene consecuencias para quien lo padece, excepto por la 
maternidad, poder ser madre o no. Lo cual implica reducir a las 
mujeres a seres reproductivos exclusivamente, una curiosidad 
si busca en Internet genitales femeninos encontrará un total de 
484.000 opciones de búsqueda, en cambio, si busca aparato 
reproductor femenino encontrará un total de 742.000 opciones 
de búsqueda, 258.000 más, ¡ahí es nada!. 

 
 
 

 
 
 
Los cánceres ginecológicos y las no maternidades biológicas: 
 
Las consecuencias que se derivan de padecer un cáncer ginecológico 
son muchas, aunque en este artículo me interesa centrarme en dos: 
la menopausia precoz quirúrgica y la imposibilidad de ser madre 
biológica. Estas dos consecuencias se padecen de manera vivida 
debido a la existencia de mitos sociales muy potentes con relación a 
las mismas. Por una parte,  la menopausia como sinónimo de 
decadencia y final. Y, por otra parte, la maternidad como necesidad-
obligación para realizarse como mujeres, para responder al mandato 
social establecido. Tanto uno como el otro son un plus de sufrimiento 
añadido a la enfermedad, sea porque realmente se quiere ser madre 
biológica y no se puede o no se va a poder, sea porque en realidad no 
se siente la necesidad de ser madre biológica pero se presenta el 
dilema de serlo ahora o callar para siempre.  
 
La construcción existente entorno a la maternidad es muy perversa y 
limitante, ya que se transmite como una vivencia única en la que una 
se ha de postergar y desdibujarse como mujer para sublimizar en 
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madre. El imperativo de la crisálida es injusto, muy injusto, pero en 
momentos de enfermedad, dicho imperativo puede llegar a ser 
asfixiante. Por todo ello, considero que es necesario construir otro 
tipo de maternidades en las que también se incluya la maternidad no 
biológica como absolutamente normal, en las que se incluya la 
libertad y disposición sobre el propio cuerpo como premisa de vida, 
en la que se construyan otro tipo de maternidades que no impliquen 
una desaparición real o ficticia de las mujeres, real porque se haya de 
ser madre biológica a cualquier precio. O ficticia, porque dejemos de 
ser mujeres para convertirnos por siempre jamás en madres. 
Considero que ser madres es sólo una posible vertiente que tenemos 
como mujeres, pero también se ha de contemplar el no querer serlo o 
el poder diferir la decisión al futuro sin sentir que se pierde todo al no 
ser madre biológica, siempre se puede ser madre si se cree oportuno. 
Y, por supuesto, siempre se es mujer aunque no se sea madre, o no 
se vaya a ser jamás. 
 
La imposibilidad de ser madre a veces va acompañada de una 
menopausia precoz quirúrgica, aunque otras veces no. Me gustaría 
tratar de manera diferenciada esta otra consecuencia, ya que la 
misma implica un plus de sufrimiento innecesario que deriva de unas 
creencias sociales absolutamente irracionales e injustas. Es cierto que 
las mujeres que sufren una menopausia precoz quirúrgica requieren 
de una serie de cuidados específicos para evitar daños presentes y 
futuros, pero este hecho, no es más que una secuela que va a 
permanecer tras vivir una extirpación de este tipo, una secuela como 
cualquier otra. En cambio, el problema surge cuando esta 
menopausia precoz quirúrgica no se ve como una secuela sino como 
el final de ser lo que se era hasta ahora. Ahí reside el problema, o 
mejor dicho, ahí se convierte en un problema con entidad propia. De 
repente, cae el mito como una losa, ese mito que dice que a partir de 
ese momento se inicia el declive. Racionalicemos, la menopausia 
natural es una fase de la vida de las mujeres como otra cualquiera, la 
menopausia precoz quirúrgica es una secuela y como tal ha de ser 
vivida, nada más.  
 
Desmontando la “buena conducta”:  
 
Para concluir, me gustaría señalar que existen tantas maneras de 
enfrentase al cáncer como personas que lo padecen, pero dichas 
maneras de enfrentarnos no son neutras están atravesadas por 
quienes somos, así como por lo que se supone que debemos ser.  La 
enfermedad es política, creo que cuando las mujeres nos 
aproximamos a la política entendida en sentido amplío, es decir, a 
nivel de vivencia individual, familiar, social, territorial, estatal, 
supraestatal, inclusive galáctica, siempre hemos de aproximarnos con 
sospecha. A fin de cuentas, el feminismo siempre es un impertinente 
(Varela 2005:13). Que mayor impertinencia que aspirar a ser seres 
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plenos, plenitud derivada directamente de habernos sentido y 
cuestionado de una manera diferente, muchas veces realmente 
dolorosa. No hay derecho a no poder vivir una enfermedad con 
tranquilidad, se que esto suena cuanto menos raro, pero creo que 
puesto que la enfermedad es una realidad humana a la que tarde o 
temprano todas las personas nos enfrentamos, tenemos el derecho a 
poder centrarnos en la misma sin pluses derivados de un orden 
patriarcal manifiestamente injusto con unos y otras, pero sobre todo, 
con las otras. Esas otras que siempre han de ser bellas, esas otras 
que han de ser objeto sexual, esas otras que han de ser 
madres,…aligeremos la mochila ya, porque si no, nos vamos a caer 
de espaldas y, además, vamos a agotar el tiempo porque la realidad 
es que no hay nada mejor (o peor) para conocer el valor del tiempo 
que vivir el miedo al dolor y al sufrimiento ante una enfermedad, no 
hay nada mejor (o peor) para conocer el valor del tiempo que pensar 
sobre la propia muerte, no hay nada mejor (o peor) para conocer el 
valor del tiempo que ser conscientes de que el mismo es limitado y 
muy difícilmente cuantificable en términos de salud (Durán2006: 19-
23).  
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